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*  Ce texte reprend, en les prolongeant et les systématisant, les notes préparatoires et les discussions internes 
du séminaire intitulé "Sociologie de la perception et de la preuve", Paris, EHESS, 1995-1996. Il a les défauts 
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"conventionnelle". Je profite de cette petite note de précaution pour remercier les participants réguliers du 
séminaire : Janine Barbot, Jean-Louis Brodu, Olivier Caïra, Jacques Diament, Christophe Hélou, Anne Laporte, 
Cyril Lemieux, Sophie Montant, Philippe Reymond, Sabine Rozier, Didier Torny. Je remercie également les 
chercheurs invités qui ont bien voulu nous consacrer du temps et nous faire part de précieux éclairages à partir 
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Objet : Dans le séminaire 1995-1996, j'ai esquissé un travail de clarification de la notion de preuve en 

montrant comment elle ne pouvait se réduire ni au modèle de la preuve scientifique définie comme "exacte", ni 

à la preuve judiciaire soumise à la tension entre le flot des circonstances de chaque affaire et les contraintes 

légales, ni au processus de persuasion passant par l'argumentation. En ajoutant une quatrième entrée, celle de 

l'évidence et de la perception dans le monde sensible, on peut réinterroger ce qui est impliqué dans les attentes 

vis-à-vis de toute forme de preuve, notamment quant à son caractère "tangible". Il s'agit d'aller plus loin que 

l'argument de la sociologie classique selon lequel une chose est considérée comme une preuve parce qu'un 

agent doté de l'autorité légitime peut la déclarer comme telle. Tout un ensemble de phénomènes ne peuvent se 

réduire à de pures opérations de "labelling" ou si l'on veut de qualification. C'est le cas de l'attention, du 

témoignage, de l'expertise, de l'intuition, et plus généralement de tout ce qui engage un art de la prise.  

 

 

 

 

"Tangibilité : n.f. - 1800 ; de tangible . Didact. Caractère de ce qui est tangible. 

 

Tangible : adj - XIVe ; bas latin tangibilis, de tangere "toucher" 1. Qui tombe sous le sens du tact, que l'on peut 

connaître en touchant. La réalité tangible => palpable. Par ext. Des plaisirs plus tangibles => charnel, matériel 

2. (1502) Fig. Dont la réalité est évidente, qu'on peut "toucher du doigt" - Preuves tangibles. Un fait tangible => 

concret, matériel, palpable. adv Tangiblement 1876. " (Le Petit Robert, 1995). 



Que fait-on exactement lorsque l'on annonce une "preuve" ? Par exemple, pour prendre des affaires récentes, la 

"première preuve directe" du passage de la maladie de la vache folle à l'homme via le prion ? L'existence de 

documents qui établissent l'activité d'espionnage d'un ancien ministre socialiste ? L'efficacité d'un ensemble de 

molécules dans le traitement d'une maladie grave ? Ou encore la découverte de charniers attestant d'un véritable 

génocide ? L'usage du terme de preuve vaut d'abord comme annonce, comme promesse de montrer quelque 

chose, de le faire en quelque sorte toucher du doigt. On se propose d'exposer ici une "sociologie de la preuve" 

en explorant la question du "tangible". Qu'est-ce qu'un fait tangible ? Pourquoi, dans un monde où la science n'a 

cessé de nous convaincre, à travers mille prouesses, que nos sens sont des appuis bien pauvres et instables, de 

véritables foyers d'erreur et d'illusion, continue-t-on d'associer l'idée de preuve à celle d'une "tangibilité" ?  En 

lui-même cependant, ce terme est bien hermétique et fort peu employé. Il reste que l'on parle très souvent de 

"preuve tangible" et que cette expression consacrée semble l'emporter sur ses concurrents immédiats : car on 

parle aussi de preuve "concrète", "palpable", "matérielle", "objective", "sensible", "physique", etc.  

 

Un des termes couramment opposés à la preuve est celui de croyance. Alors que la preuve, dans son acception 

moderne, semble relier des états de choses parfaitement définis à travers des catégories claires et distinctes et 

des procédures d'accès ou de vérification stabilisées (permettant la répétition de l'épreuve), l'idée de croyance 

renvoie à l'état dans lequel se trouve celui qui prétend accéder à des êtres, des phénomènes, des mondes dont 

l'accès ne peut être médiatisé et contrôlé par des contraintes procédurales 1. On ne parle pas de "croyance 

tangible". La croyance n'est-elle pas toujours entachée de faiblesse ou d'insuffisance. Mais est-ce que la 

question du tangible est pour autant abolie dans ce que l'on appelle "croyance" ? Soit l'évangile selon saint-

Jean (20). Cette scène est très connue, raison de plus pour citer le texte intégralement :  

 
"Le soir de ce même jour qui était le premier de la semaine, alors que, par crainte des Juifs, les portes de 
la maison où se trouvaient les disciples étaient verrouillées, Jésus vint, il se tint au milieu d'eux et il leur 
dit : 'La paix soit avec vous.' Tout en parlant, il leur montra ses mains et son côté. En voyant le Seigneur, 
les disciples furent tout à la joie. Alors, à nouveau, Jésus leur dit :'La paix soit avec vous. Comme le Père 
m'a envoyé, à mon tour je vous envoie.' Ayant ainsi parlé, il souffla sur eux et leur dit :'Recevez l'Esprit 
Saint ; ceux à qui vous remettrez les péchés, ils leur seront remis. Ceux à qui vous les retiendrez, ils leur 
seront retenus.' 
Cependant Thomas, l'un des Douze, celui qu'on appelle Didyme, n'était pas avec eux lorsque Jésus vint. 
Les autres disciples lui dirent donc :'Nous avons vu le Seigneur !' Mais il leur répondit : 'Si je ne vois pas 
dans ses mains la marque des clous, si je n'enfonce pas mon doigt à la place des clous, si je n'enfonce pas 
ma main dans son côté, je ne croirai pas !' Or huit jours plus tard, les disciples étaient à nouveau réunis 
dans la maison et Thomas était avec eux. Jésus vint toutes portes verrouillées, il se tint au milieu d'eux et 
leur dit :'La paix soit avec vous.' Ensuite il dit à Thomas : 'Avance ton doigt ici et regarde mes mains ; 
avance ta main et enfonce-la dans mon côté, cesse d'être incrédule et deviens un homme de foi.' Thomas lui 
répondit : 'Mon Seigneur et mon Dieu.' Jésus lui dit :'Parce que tu m'as vu, tu as cru ; bienheureux ceux 
qui, sans avoir vu, ont cru.' (Nouveau Testament, Traduction Oecuménique de la Bible (TOB), Paris, Le 
Cerf, 1988, pp. 268-269) 

 

Ce qui est surprenant dans ce récit, ce n'est pas que Thomas y fasse figure de rationaliste impénitent - qui se 

caractérise précisément par une association du toucher et du croire - mais l'effacement de la contrainte du 

toucher : d'après cette version - les autres disciples restant silencieux ou fort elliptiques sur cette scène (voir 

notamment Luc) - alors que le Christ semble pousser Thomas à toucher les stigmates, seule la vue est engagée 

dans la conclusion : tu as vu, tu as cru. En même temps se trouve disqualifée la chaîne causale qui rapporte 

                                                             
1 Voir J.Bazin, "Les fantômes de Mme du Deffand - Exercices sur la croyance",  in Critique, Sciences humaines 
: sens social, n°529-530, Juin-Juillet 1991, p. 492-511. 
 



l'acte de foi à une preuve sensible. Acte de foi et non pas de croyance. Car en régime d'amour, non seulement il 

ne saurait être question de "preuve" mais le terme de "croyance" n'atteint pas la positivité conférée par exemple 

à la "foi" 2. La croyance, en tant que substantif, reste un état intermédiaire, ambigu, instable, incertain ou 

critique entre la preuve et la foi. Mais naturellement cet état intermédiaire va supporter tous les degrés, toutes 

les mises en variations possibles - on le verra avec Bentham - puisque l'on aura des degrés de conviction, de 

persuasion ou de crédibilité. Une des premières opérations qu'effectue toute forme de relativisme consiste à 

rapporter la preuve et la foi à des degrés particulièrement forts de croyance. Mais pour ce qui est de la force de 

la croyance, tout est mis du côté de celui qui croit. D'un côté la preuve, que l'on s'attendrait à trouver avant tout 

"formelle", logique de part en part, est spontanément raccrochée à l'idée du tangible, de la matérialité 3 ; de 

l'autre, le désir de toucher est relié généralement à la croyance. Il est de fait placé au coeur des paradoxes de la 

religion chrétienne qui doit gérer constamment les difficultés créées par l'incarnation (conçue avant tout 

comme une preuve d'amour...). Avec l'incarnation, la chair, le corps, on retourne à la matérialité, à ce que l'on 

peut sentir, toucher, percevoir 4. Et c'est cette tension que porte entre autres Thomas dans le rôle qui lui est 

dévolu. La dimension historique du christianisme lui est donc donnée d'emblée, dans la structure même des 

récits fondateurs (dont la pluralité est déjà en soi une source d'historicité).  

 

La dimension tactile du christiannisme est centrale aussi bien dans le rituel (l'eucharistie), dans la mise en 

présence opérée par les reliques que dans certains actes purificateurs 5. Si l'on suit Alain Boureau, la 

                                                             
2 Sur l'intérêt de retravailler l'opposition de l'amour et de la justice pour la sociologie contemporaine, 
notamment pour saisir les actes désintéressés, voir L.Boltanski, L'Amour et la Justice comme compétences, 
Paris, Métailié, 1990. On peut toujours traiter un acte d'amour dans la logique du don et du sacrifice et partant 
le relier à un espace de calcul. C'est dans ce sens que l'on parle, semble-t-il de "preuve d'amour". Mais ce 
faisant on transporte l'acte de l'amour vers la justice supposant des représentations et des instruments de calcul. 
C'est donc une forme radicale de réduction, voire d'autodestruction. 
 
3 Exemple :"Depuis des années, des chercheurs s'efforcent d'apporter une preuve tangible de la présence d'une 
vie sur Mars. Cette quête a connu un rebondissement spectaculaire, mardi 6 août, avec une déclaration du 
patron de la NASA, Daniel Goldin annonçant que l'Agence américaine 'a fait une découverte surprenante qui 
tendrait à indiquer qu'une forme primitive de vie microscopique peut avoir existé sur Mars il y a plus de trois 
milliards d'années'"(J.-P. Dufour, "Des chercheurs américains affirment avoir détecté la trace d'une vie 
bactérienne sur Mars" Le Monde, 8 août 1996). 
 
4 Voir le commentaire que fait D. Anzieu du fameux "Noli me tangere" dans Le Moi-peau. L'expérience tactile 
est centrale dans la constitution du sujet. "Etre soi-même, écrit Anzieu, c'est en premier lieu avoir une peau à 
soi et en second lieu s'en servir comme d'un espace où mettre en place ses sensations"(p. 50). "Comme Freud 
(1923) le signale allusivement, le toucher est le seul des cinq sens externes à posséder une structure réflexive : 
l'enfant qui touche du doigt les parties de son corps expérimente les deux sensations complémentaires d'être un 
morceau de peau qui touche en même temps que d'être un morceau de peau qui est touché (p. 61) "C'est sur le 
modèle de la réflexivité tactile que se construisent les autres réflexivités sensorielles (s'entendre émettre des 
sons, humer sa propre odeur, se regarder dans le miroir) puis la réflexivité de la pensée".  
 
5 Voir ici le fameux texte de Marc Bloch, Les rois thaumaturges, qui rend compte de l'histoire du toucher des 
écrouelles. Naturellement la "popularité du toucher" va faire l'objet de vives attaques et basculer en vulgaire 
superstitution. La crise ouverte par les guerres de religion ne va pas épargner la question du toucher mais la 
tradition se perpétue puisque, écrit Bloch, "dans la monarchie française du XVIIème siècle, le toucher des 
écrouelles a définitivement pris rang parmi les pompes solennelles dont s'entoure la splendeur du souverain" 
(p. 360). Sous le régime absolutiste, le don thaumaturgique n'a donc rien perdu de son antique popularité. N'est-
il pas encore présent, sous une forme détournée, à travers les effets "électriques" que produisent sur les sujets 
le contact avec les grands hommes ? On le voit bien à travers la poignée de main qui peut produire un véritable 
court-circuit lorsqu'elle met en contact, sur la base d'une réciprocité tactile, des personnes d'importance ou de 
statut fort différent.  



disparition du Christ, son Ascension plus exactement, semble d'abord signifier que la question du visible - et a 

fortiori du tangible - ne vaut que pour l'homme de peu de foi. Mais en même temps il se produit comme une 

sorte de retour tactile à travers l'Eucharistie :  

 
"Désignant un morceau de pain et une coupe de vin, il [Le Christ] enseigne à ne plus voir en disant : 'Ceci 
est mon corps...Ceci est mon sang' (Matthieu, 26-28).De cette douloureuse oblation-privation du visuel, la 
chrétienté se remet mal ; l'absence totale ou la présence perpétuée se supportent mieux que la fugacité 
insaisissable ; l'Occident médiéval aura longtemps peiné à se construire un champ visuel du sacré. Le 
geste dé-monstratif de Jésus, au moment de la Cène, oriente le fidèle vers une autre médiation sensorielle 
: le toucher. L'hostie, en effleurant et parcourant le corps, structure un champ tactile défini par un lieu 
(l'autel, l'église), un temps (la messe), des objets (l'hostie, le vin consacré, l'ostensoir, le calice), des 
pratiques (la liturgie), des acteurs différenciés (le prêtre, le fidèle), un point d'articulation corporel (la 
bouche, le palais). Le champ se multiplie analogiquement : la relique vaut pour l'hostie ; elle aussi 
sacralise l'autel ; réciproquement, le synode de Chelsea, en 816, stipule que la relique, obligatoire pour la 
fondation d'une église, peut être remplacée par l'hostie consacrée. L'ordination de l'évêque se fait par 
imposition des mains et/ou de l'évangile ouvert ; l'huile sainte de l'onction sacerdotale, puis royale, 
multiplie les usages sacrés du toucher. L'image elle-même, en Occident, procède du toucher : la véritable 
image (vera icona) de Véronique, le saint Suaire produisent la trace matérielle du contact christique. 
Pourtant, la nostalgie de la visibilité capitale demeure, et, si Pierre éloigne la communication divine de 
Jérusalem à Rome et instaure la liturgie verbale et tactile, Paul, celui qui n'a pas vu le Christ incarné, 
soulève, lui, le voile du visible : converti par une vision sur le chemin de Damas, il connaît une révélation 
qui fera longuement rêver l'Occident : élevé (raptus), saisi au troisième ciel, il voit l'au-delà. De fait, une 
longue tradition visionnaire prend ici racine : en sommeil, en extase éveillée, on voit Jésus ; il apparaît" 
(A. Boureau, L'Evénement sans fin, Paris, Les Belles Lettres, p. 39-40). 

 

La question de ce qui fait le caractère tangible d'une preuve est, sans jeu de mot, une bonne entrée en matière : 

quelque chose que l'on pense, que l'on démontre, que l'on calcule, que l'on représente ou que l'on exhibe, doit 

transporter du corps ou de la matière, doit assurer pour ses destinataires un minimum perceptuel. Mais que 

signifie dès lors la notion de "preuve formelle" ? Regardons la définition que donne de la preuve André Lalande 

dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie : 

 
"Opération amenant l'intelligence d'une manière indubitable et universellement convaincante (du moins en 
droit), à reconnaître la vérité d'une proposition considérée d'abord comme douteuse. La preuve est, en 
général, un raisonnement ; mais non pas toujours : elle peut consister en une présentation de fait qui lève 
le doute. De là vient que ce mot, en un sens pour ainsi dire matériel, s'applique aussi au fait, au document 
qui prouve quelque chose. D'autre part, la preuve se distingue par son caractère de vérité, des formes de 
raisonnement hypothético-déductif, où l'on montre seulement qu'il y a un lien nécessaire entre certaines 
prémisses et certaines conséquences, sans rien prononcer assertoriquement sur celles-ci. L'idée de preuve 
appartient au même ordre de notions logiques que celles de doute, de réfutation, de certitude." 

 

Quel que soit le contexte ou le cadre dans lequel elle prend forme, la preuve semble impliquer avant tout un 

changement d'état, une modification des relations entre des entités. Soit qu'une partie est déclarée gagnante ou 

perdante, soit qu'un être - ou un ensemble d'êtres - change d'attitude à la suite d'un événement : il s'agit à 

proprement parler d'une conversion. On le verra un peu plus loin, les protagonistes élaborent des preuves à la 

fois pour clore certains processus, mettre un terme à des périodes d'inquiétude, de désaccord ou 

d'interrogation, et pour s'engager dans de nouveaux processus : la preuve permet de passer à autre chose, de 

libérer son esprit et son corps d'une chaîne ou d'un poids (on parle de "fardeau de la preuve", de "charge de la 

preuve") et de prendre appui sur ce qui a été fixé, stabilisé, accordé, afin de poursuivre une activité qui était 

jusqu'alors en suspension - ou tout simplement impossible ou inimaginable 6 . Quand elle est produite et 
                                                                                                                                                                                              
 
 



acceptée, la preuve crée une coupure historique en instaurant un avant et un après. Les sociétés humaines ne 

fonctionnant pas comme des mécanismes, il est naturel que tous les acteurs (concernés) n'acceptent pas au 

même moment et avec le même degré de conviction une telle discrimination qui, parfois sur un presque rien, 

sur un "détail", sépare le vrai du faux, le rationnel de l'irrationnel, le gagnant du perdant, l'avance et le retard, la 

force et la faiblesse. Il faut le reconnaître, il reste quelque chose du mystère de la conversion dans la question 

des preuves. Sur un coup nous voici visionnaire : nous comprenons très vite le basculement créé par 

l'association de trois molécules dans la recherche thérapeutique contre le VIH ; sur une autre affaire, nous voilà 

sceptiques, à tort pourtant, car nous ne pensions pas que les collectifs de sans-papiers parviendraient à étendre 

leur mouvement et à perdurer.  

 

La preuve produit une conversion - d'abord au sens mathématique. Elle ouvre sur un nouvel espace de calcul en 

produisant du discontinu dans du continu, de la forme dans de l'informe, du solide dans du fluide, du palpable 

dans de l'inconsistant. Il y a quelques années on aurait dit du "dur" dans du "mou".  Ce sont les modalités de ces 

transformations qui font l'objet de nos enquêtes et de nos tentatives de description. On essaiera par exemple de 

suivre les péripéties qui font converger des indices vers un dispositif de preuve, de retracer les épreuves par 

lesquelles des intuitions guident des actes d'attention et de vérification jusqu'à produire une sorte, paradoxale, 

d'auto-confirmation. Il est vrai qu'en l'état des joutes académiques, un tel programme peut être jugé par deux 

fois inacceptable : car il y a des auteurs qui pensent qu'une forme ne saurait naître de l'informe mais seulement 

d'autres formes déjà là, et d'autres qui pensent que les formes sont toujours incomplètes et inadéquates, 

qu'elles ne sont qu'une sorte de violence infligée aux êtres vivants pour des raisons utilitaires. En gros, il y a 

ceux qui rapportent la preuve à des contraintes grammaticales à peu près universelles, et ceux qui dénient tout 

intérêt à la preuve, préférant mettre l'accent sur le mouvement, la création, le déplacement, l'innovation 

perpétuelle 7 . Par ailleurs, il est très facile de penser, en sociologie aujourd'hui, que toute preuve est le produit 

d'un "arbitraire culturel", qu'il ne s'agit somme toute que d'une "construction sociale" 8. Prendre au sérieux les 

                                                                                                                                                                                              
6 Même si elle n'arrête rien, la preuve produit un point d'inflexion : elle possibilise et dépossibilise. Par 
exemple, l'existence d'un rouleau de papyrus peut changer l'espace des théories possibles, comme dans cette 
séquence prélevée dans Détienne et Vernant : "(...) nous paraissent renforcer la thèse des savants favorables 
à l'authenticité d'une tradition mythique, marginale certes par rapport à la version plus "orthodoxe" 
comme celle d'Hésiode, mais où il n'est plus possible aujourd'hui, après la découverte à Derveni, sur un 
rouleau de papyrus rédigé vers la fin du IVè siècle avant J.-C., d'un commentaire à une théogonie 
orphique nécessairement plus ancienne, de voir une construction artificielle du néoplatonisme tardif (...) 
(Les Ruses de l'intelligence - La mètis des grecs, Paris, Flammarion,1974, p. 129). 
 
 
7 Que se passe-t-il avant toute "formalisation" ou - soyons arrangeants - entre deux formalisations ? On ne peut 
pas déduire les nouveaux systèmes des systèmes précédents. Entre l'idée de combinatoire selon laquelle toute 
solution est déjà contenue dans les précédentes (seule la complexité des combinaisons et des matrices de 
passage nous faisant croire que cela marche à l'intuition, par induction et tâtonnement) et celle de la révélation 
(mystique) de la vérité, il y a place pour un modèle d'apprentissage : la dynamique des prises doit ainsi pouvoir 
servir à décrire l'émergence des preuves.  
 
8 Encore une digression, mais on peut noter ici que chez Bourdieu la notion d'arbitraire culturel, en soi très 
nietzschéenne, est soumise à un drôle de praradoxe : car tantôt il s'agit de montrer qu'il y a de vrais objets (de 
vrais savoirs, des voitures de luxe, de somptueux appartements, des prothèses médicales efficaces, des habits 
plus solides, etc.) auxquels n'ont pas accès les dominés (modèle de dénonciation de l'injustice des inégalités 
d'accès), tantôt qu'il n'y a pas de "vrais objets" et que tout est arbitraire de bout en bout et simplement imposé 
par un groupe ou une classe. Il me semble que toute l'épistémologie Bourdieusienne est victime de cette 
tension qui se répand en métastases dans toutes les productions de son école : il y a des preuves mais en même 
temps tout est arbitraire et construit en fonction du champ de luttes, etc.  



acteurs - ce qui est l'objectif de la sociologie proposée ici - suppose de renoncer à traiter comme des stocks 

de croyances, les procédés par lesquels ils s'efforcent d'arrêter, de stabiliser, de fixer quelque peu les 

phénomènes sous la forme d'états et de relations. Mais c'est aussi refuser d'évaluer leurs "pratiques" à l'aide de 

principes transcendants supposés capables de décerner des points de "rationalité" ou de "cohérence". Ce que 

l'on peut dire c'est que le scepticisme et la déconstruction sont d'autant plus faciles que les protagonistes ne 

rendent pas visibles eux-mêmes les prises par lesquelles s'opèrent leurs actions et leurs jugements 9.  

 

 

                                                                                                                                                                                              
 
9 Voir de ce point de vue notre argumentation dans Experts et faussaires - Pour une sociologie de la perception 
(Paris, Métailié, 1995). Sur les "erreurs de Frazer" et la genèse de l'attitude critique dans ses rapports à la 
descriptibilité, voir C.Lemieux, Le Devoir et la Grâce (1996) 



La force probante 

 

 

Que penser lorsque la presse, réputée au demeurant sérieuse, nous annonce que "des chercheurs américains 

apportent la preuve du caractère cancérogène de la fumée de tabac" ? N'a-t'on pas immédiatement envie de 

rétorquer qu'il s'agit là d'une évidence ? Les chercheurs n'ont-ils rien d'autre à faire que d'enfoncer des portes 

ouvertes ? Une telle annonce ne tombe bien sûr pas n'importe quand et trouve sa place dans les polémiques 

autour du "tabagisme passif". Mais ce qui est intéressant ici c'est surtout l'idée d'un saut qualitatif effectué par 

rapport à la simple mention d'une corrélation statistique stabilisée entre tabagisme et cancer. La preuve prend 

ici la forme d'un "lien étiologique direct" : une molécule cancérogène présente dans la fumée du tabac (un 

benzopyrène désigné par le sigle BDE) agit directement sur un gène (le P53), connu pour être étroitement 

impliqué dans les processus cancéreux. Construit par opposition au mode de preuve statistique qui valide une 

corrélation et non pas un lien de causalité, le dispositif de preuve qui rend "tangible" la causalité ("démontrant 

pour la première fois l'existence d'un lien de causalité", "fournit pour la première fois les bases précises") 

suppose un agent capable de transiter, de passer, de faire matériellement la connexion entre les deux univers (la 

fumée de tabac / le poumon cancéreux). Cet agent prend la forme d'une molécule et intervient sur des éléments 

considérés comme décisifs : les gènes. La force de la preuve génétique réside tout entière dans la possiblité 

d'isoler, d'identifier et de manipuler les gènes. Comme dirait Bentham elle a pour avantage d'"individualiser" et 

de "circonstancier" à la fois. Mais on voit aussi que cet appareillage de preuve n'altère pas fondamentalement 

l'expérience commune ou la perception ordinaire (la fumée emplissant de manière répétée les poumons qui 

transforme l'état des tissus). On a simplement un niveau de précision maximal lié au traçage des entités en 

cause : la preuve dite tangible poursuit donc le sens commun en l'emmenant en quelque sorte sur un terrain 

complètement contrôlé et balisé. La relation à l'expérience est donc bien maintenue même si elle suppose un 

détour. Ce n'est pas une "rupture" avec le sens commun qui est rendue manifeste mais un déplacement, une 

recomposition du mode de prise ordinaire.  

 

 Dans la plupart des situations, une fois qu'un nouvel état ou une nouvelle relation ("connexion" aujourd'hui) est 

produit et accepté comme tel, la preuve disparaît comme objet de préoccupation ou d'inquiétude. Elle rejoint 

les "évidences" partagées ou retombent dans l'oubli. L'intérêt pour la preuve suit les trajectoires accidentées, 

les rebondissements comme on dit, des polémiques et des controverses. Mais il y a aussi des cas de quête de 

preuve sans fin ou d'état de doute permanent, de recherche obtue de la vérité cachée derrière les apparences 

sensibles et/ou niée par la science officielle 10. Pour éviter les qualifications "pathologiques", cette dernière 

attitude doit incorporer une bonne dose de distance "esthétique" à la contrainte de preuve comme dans 

beaucoup d'approches philosophiques où le moindre point d'arrêt bloquerait l'exercice de la pensée. Mais tout 

le monde admet qu'en sortant du cours de philosophie, on se coule dans un monde rempli d'évidences aussi 

vitales que l'air que l'on respire.  

 

La force probante attribuée à un dispositif ou un témoignage ne relève pourtant pas seulement du même type 

d'évidences que celles que nous partageons dans la vie quotidienne. Car dans chaque nouvelle preuve avancée, 

on a affaire à des procédés et des constructions - donc en quelque sorte à des artifices - ainsi qu'à des êtres, 

personnes, objets, phénomènes, inconnus ou jusqu'alors imperceptibles - candidats à devenir de nouveaux êtres 

naturels seulement à l'issue d'épreuves encore mal définies.  

                                                             
 
10 Sur ce thème voir le numéro "Science/Parasciences" de la revue Ethnologie française, n°3, septembre 1993. 



 

Loin de chercher ici une solution épistémologique purement formelle, à l'instar des grands textes du 

positivisme logique, je propose d'aborder la question de la "force probante" à travers le développement d'une 

sociologie empirique. Et comme on ne bâtit pas sur le vide, je suggère de repartir du vieil argument, assez 

élémentaire, selon lequel l'étude empirique des disputes, des affaires et des controverses, permet d'explorer 

dynamiquement les modalités d'accord et de désaccord, les ressources cognitives et les formes de lien social 

ou d'engagement moral utilisés par les protagonistes dans une configuration historique donnée. Les disputes 

composent en effet de véritables analyseurs de ce qui lie des personnes à des groupes, des dispositifs ou des 

institutions, et rendent visibles les formes d'action ou d'argumentation acceptables à un moment donné du 

temps. Elles font émerger les contraintes de justification et de preuve sur lesquelles prennent appui les acteurs 

pour arrêter (l'essentiel de) leur dispute et stabiliser leur (des points d') accord 11. 

 

Il n'est guère possible de dissocier la question des preuves de celle du partage entre causalité et responsabilité, 

ou si l'on préfère, de celle de la généralisation d'une contrainte d'objectivité, dont on sait qu'elle est assez 

récente en Occident 12. Il n'est donc pas étonnant que l'esquisse de sociologie de la responsabilité présentée 

dans La Faute professionnelle (Paris, Métailié, 1991) ait conduit assez rapidement à une problématique de la 

preuve. L'analyse des affaires de faute professionnelle, qui avait pour but de formaliser les procédés 

d'accusation et de défense mis en oeuvre sur les lieux de travail et devant les tribunaux, mettait en évidence 

l'importance des preuves dans la détermination des obligations liant les personnes. Pour accuser et se défendre 

les protagonistes s'appuient sur les "réseaux d'obligations" contenus dans les situations de travail : règlement 

intérieur et discipline, normes de production, cadences, systèmes de contrôle et de pointage, règles de 

conduite, délais, organisation hiérarchique, état des dispositifs techniques, secrets de fabrication, etc. D'un 

point de vue formel, attribuer une faute ou une défaillance suppose de remonter à une convention ou une 

obligation qui lie un être à d'autres êtres. Cette contrainte, qui a été systématisée par les juristes, peut être 

transformée en ressource analytique pour le sociologue puisqu'elle fait émerger les propriétés des dispositifs 

dans lesquels les personnes perçoivent, décident et agissent et rend plus explicite la source de leurs obligations 

mutuelles 13. En relevant l'importance des objets comme supports d'obligations et de contraintes liant 

                                                             
 
11 Cette qualité des disputes est sans doute universelle dès lors que l'on considère que les membres de toute 
sorte de société sont intéressés et compétents pour tout ce qui concerne les règles qui régissent leurs 
comportements et leurs échanges. Mais on ne saurait sous-estimer pour autant le poids des deux siècles 
décisifs que forment les XVIIème et XVIIIème siècles dans la constitution moderne des formes "affaire" et 
"controverse" et dans l'apparition d'un droit correspondant. Voir R. Koselleck, Le Règne de la critique (1959), 
Paris, Minuit, 1979 ; sur Voltaire, voir E.Claverie, "Procès, Affaire, Cause - Voltaire et l'innovation critique", 
Politix, n°26, 1994 ; sur la question de la tolérance, voir P. Roussin Controverse, histoire, critique : la 
Dissertation sur les libelles diffamatoires de Pierre Bayle (1996). 
 
 
12 Voir par exemple L. Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton, Princeton University 
Press, 1988.  
 
 
13 La plupart des cas étudiés étaient situés dans le cadre de contrats de travail (marqués par le fameux "lien de 
subordination"). Mais on peut facilement étendre l'approche à toutes les formes d'obligation ou d'engagement 
que peuvent faire valoir les personnes. On peut le faire par exemple à propos de "l'affaire du sang contaminé", 
qui montre les difficultés que fait naître, face à des plaintes et des indignations légitimes, la pluralité des 
régimes de responsabilité dans lesquels sont pris les protagonistes : la formule "responsable mais pas 
coupable", désormais célèbre, contient toute la tension entre une notion de "responsabilité" aux contours flous, 



durablement les personnes entre elles, notre premier modèle de preuve correspondait à une sorte de 

réminiscence de la philosophie des Lumières qui privilégiaient les "preuves matérielles" 14. 

 

Dans les situations courantes, l'accusation est le mode le plus courant d'imputation de responsabilité : X accuse 

Y en prenant appui sur une convention liant Y à un dispositif D qui, dans son extension, concerne directement 

X. Tout en produisant son accusation, X produit sa défense. L'accusation et la défense se construisent 

simultanément 15. Y pour se défendre doit accuser X d'erreur de qualification : X se trompe sur la nature ou la 

qualité de Y et de D, sur le sens de leur relation, il ignore ou ne veut pas voir que le dispositif D n'était pas dans 

l'état attendu, qu'il y a un cas de force majeure ou que cet état est imputable à un autre dispositif, voire à un 

autre agent Z, également lié par une convention, etc. Ce faisant les protagonistes de la dispute parcourent un 

réseau de règles et de conventions et, le cas échéant, découvrent leur incomplétude. 

 

C'est dans le prolongement direct de cette problématique de l'accusation et de l'imputation de responsabilité 

que prend sens le projet d'une "sociologie de la preuve". Il s'agit de regarder systématiquement, dans la voie 

tracée par Lévy-Bruhl dans son texte sur La Preuve judiciaire 16, les modalités d'émergence, de confrontation 

et de validation des techniques de preuve. Comme dans la sociologie des sciences développée par M. Callon et 

B. Latour, on ne sait pas a priori ce qui peut servir de "preuve" dans un contexte donné 17. On est conduit à 

élargir la gamme des cas de figure traités et à ne pas en rester au partage du travail de preuve entre expertise 

scientifique d'un côté et enquête judiciaire de l'autre. 

 

En prenant au sérieux les moments de discussion des preuves comme moments de reconfiguration de 

l'ensemble des éléments en présence dans un litige, une affaire, une polémique, une expérience quelconque, on 

peut me semble-t-il sortir de l'ornière qui oppose le positivisme globalisant et le relativisme des localités. 

L'éthnométhodologie, dans son projet radical d'inverser la genèse du fait social, se refuse à caractériser les 

épreuves décisives : seule l'épreuve actuelle, pointée explicitement par les protagonistes, est pertinente (en ce 

sens il s'agit bien d'une poursuite du projet phénoménologique). Or les procédures d'extraction et d'exhibition 

des preuves à partir de la confrontation des localités appellent un dépassement du dilemme classique de 

                                                                                                                                                                                              
qui joue sur les registres professionnel, politique, éthique et des modes de traduction juridique fortement 
controversés (ici l'accusation d'"empoisonnement"). Voir sur cette affaire l'ouvrage éblouissant de M.-A. 
Hermitte qui, se situant dans le nouveau cadre juridique de la "délinquance technologique", parle de "délits et 
crimes involontaires conscients", Le Sang et le Droit - Essai sur la transfusion sangine, Paris, Seuil, 1996. On 
aura l'occasion de revenir sur cet ouvrage. 
 
14 S'opposant à l'aveu et à l'usage dominant du témoignage oral, Montesquieu et Beccaria avaient fait l'apologie 
de la permanence et, partant, de la fiabilité de la preuve écrite. Pour un exemple à propos du rôle de la 
correspondance privée pour "sonder les consciences" dans les procès révolutionnaires, voir Carla Hesse, "La 
preuve par lettre - Partiques juridiques au tribunal révolutionnaire de Paris (1793-1794)", Annales, mai-juin 
1996, pp. 629-642. 
   
15  Je renvoie ici à l'ouvrage de S. Mc Evoy, L'invention défensive, Paris, Métailié, 1995.  
 
16 H.Lévy-Bruhl, La Preuve judiciaire - Etude de sociologie juridique, Paris, Marcel Rivière, 1963. 
 
17 Voir références désormais classiques Latour et Callon... 
 



l'objectivation macro et de la micro-analyse : les choses se négocient localement mais les protagonistes 

inventent des moyens pour les transporter, les fixer, les généraliser, etc. 18. 

 

A travers leurs formes de clôture, de relance et de bifurcation, les affaires et les controverses produisent de 

nouvelles connexions entre localités et globalités. Elles contribuent à modifier l'espace public, pas seulement 

dans ce que l'on nomme l'actualité, mais en y installant durablement des formes et des figures. Par le simple 

fait de créer des précédents sur lesquels peuvent prendre appui les personnes, les affaires obligent à quitter la 

posture ethnométhodologique qui ne reconnaît que les validations locales apportées par les membres. Mais ce 

n'est pas en allant chercher des topiques ou des formes universelles de jugement que nous allons sortir du 

localisme (comme dans la voie empruntée par les auteurs des Economies de la Grandeur) mais en faisant 

l'hypothèse qu'il y a des épreuves de vérité qui constituent des expériences suffisamment marquantes pour 

configurer les épreuves ultérieures et servir de points fixes à une multitude de protagonistes, y compris et 

surtout dans leurs activités quotidiennes (et pas seulement dans leurs interventions publiques) 19. Même dans 

les cas de poursuite interminable des disputes ou des polémiques, les protagonistes ont besoin de prendre 

appui sur ces épreuves pour construire leur version ou leur argumentation. Car il leur faut un minimum 

d'accords, de points fixes, de gonds, pour poursuivre la dispute. Tout ne peut être local ou incertain au même 

titre. Si le désaccord est total il ne s'agit plus d'affaire ou de controverse mais d'état de guerre, de lutte ou de 

conflit où seules les forces et les faiblesses des parties en jeu comptent.  

   

Une chose est sûre : la preuve s'impose ou finit par s'imposer ; elle ne se choisit pas arbitrairement. C'est 

pourquoi tout constructivisme ou relativisme doit rejeter violemment l'idée de preuve. Si l'on adopte ce point 

de vue, il ne peut y avoir que des stratégies et des techniques de persuasion dont la rhétorique reste le modèle 

dominant . De ce que l'on est parfois dans l'impossibilité de prouver, par défaut d'appuis matériels indépendants 

des calculs et des manipulations humaines, on en déduit un peu vite que toute quête de preuve est vaine, que la 

force probante attribuée à des êtres ou des phénomènes dans le monde est une pure fiction. Une des stratégies 

du relativiste ou du nihiliste - explicitement recommandée par Schopenhauer 20 - consiste à ramener la preuve à 

un motif métaphysique : ainsi mise en perspective, il peut jubiler à en déconstruire l'idée et à ramener toutes 

les occurrences qu'il entrevoit comme le produit de simples croyances.  

                                                             
18 Dans leur ouvrage polémique consacré à L'affaire Tchernobyl, Lecerf et Parker prétendent se situer dans le 
champ de l'ethnométhodologie : leur objet est constitué par l'écart "monstrueux" qu'ils prétendent relever entre 
la "rumeur" et la "réalité". Selon eux, l'approche garfinkélienne permet de rendre compte du caractère 
opératoire de la rumeur au niveau local et de son caractère factice au niveau global : "Face à cette évolution 
étrange d'un propos sociologique, qui semble proche de s'anéantir lui-même en anéantissant les 
distinctions du vrai et du faux, l'ethnométhodologie garfinkélienne opère un retournement dialectique qui 
d'un seul coup rétablit tout. En effet, loin de combattre le relativisme, l'ethnométhodologie pousse les 
choses à l'extrême dans son sens. Point de vérité universelle, point de distinction universelle entre le vrai 
et le faux, point de fondement possible pour une quelconque prétention d'objectivité en sociologie ou dans 
les sciences sociales. Mais en même temps l'ethnométhodologie tire derrière elle un substitut de la 
distinction entre le vrai et le faux, substitut qui est fourni par la notion de logique locale (...) Or ces 
logiques locales rétablissent localement tout : le vrai, le faux, le savoir, l'erreur, et la notion de distorsion 
entre réalité et rumeurs"(L'Affaire Tchernobyl - La guerre des rumeurs, Paris, Puf, 1987, p. 348). 
 
19  Parmi les exemples typiques de procès en responsabilité qui ont permis la modification de dispositifs, voir 
les polémique sur l'expertise de l'Airbus A320 du crash d'Habsheim en 1988 et à nouveau sur le crash du Mont 
Saint-Odile en 1990. 
 
20 Voir Schopenhauer, L'Art d'avoir toujours raison. 
 



 

Les questions  posées ici ne tombent pas du ciel des Idées. Elles proviennent des difficultés éprouvées dans le 

suivi, la description et l'analyse d'affaires ou de controverses précises. Les recherches en cours sur les trajets 

d'alertes et les formes d'attention et de vigilance en oeuvre dans le monde contemporain nous obligent à 

regarder de très près les modèles de preuve développés par les protagonistes. Les acteurs font valoir de plus en 

plus, comme on le constate quotidiennement, un "principe de précaution". Or, le principe de précaution repose 

précisément sur l'indisponibilité d'une preuve tangible ou, plutôt, sur son report dans le futur : il s'agit de se 

placer au maximum de risque prévisible de façon à limiter les dégâts en cas de catastrophe. Mais cette attitude 

produit une sorte d'effet pervers : car dans un monde qui s'agencerait complètement selon un tel principe, non 

seulement le calcul règnerait en maître et il n'y aurait pour ainsi dire plus d'erreur ni d'apprentissage, mais la 

critique ne serait plus possible (puisqu'il n'y aurait rien à opposer au maximum de précaution). Donnons 

rapidement quelques exemples de dossiers intéressants à explorer du point de vue d'une problématique de la 

preuve 21. 

 

- Glozel . Sur cette célèbre controverse qui a fortement secoué l'archéologie française, au milieu des années 

vingt et qui n'est pas vraiment close aujourd'hui, le diagnostic officiel est ainsi libellé : le site de Glozel serait 

un "faux archéologique probable". La collection ne se tient pas,  ce qui donne lieu à des conjectures 

contradictoires et extrêmes (hypothèse du "faux total", contredite toutefois par des datations à la 

thermoluminescence et au carbone 14, "trace de l'Atlantide", "sanctuaire gallo-romain", etc.). Un des exemples 

de "preuve tangible" qui n'a pas résisté à la critique - alors que dans l'esprit de ses producteurs elle devait mettre 

fin à la controverse - est constitué par une tablette d'argile traversée par une racine : pourquoi un tel objet 

n'arrête-t-il pas la controverse ? Pour les détails, je renvoie à l'article intitulé "Une collection inqualifiable" 

publié dans Ethnologie française (repris légèrement modifié dans Experts et faussaires).  

 

- Les "avions renifleurs" . Dans cette affaire, qui prit la forme d'un scandale politico-financier au début des 

années quatre-vingt, peu de commentaires se sont penchés précisément sur le processus de découverte de la 

supercherie. Le dévoilement du scandale introduit tout de suite des enjeux politiques et économiques. Or 

lorsque l'on regarde la genèse précise de l'affaire, elle passe par une série d'épreuves graduelles, marquées 

notamment par le désir de toucher, d'ausculter, de dévoiler l'intérieur de l'appareillage. On voit dans ce cas de 

figure comment les faussaires utilisent le désir de leurs proies, l'anticipent ou l'accompagnent en jouant par 

ailleurs sur une contrainte de secret et de confidentialité qui lie les victimes et leur interdit l'accès complet au 

dispositif. Suite à l'accumulation des doutes sur l'efficacité, puis sur l'existence, du dispositif de détection 

géologique à distance, un expert scientifique du CEA est spécialement mandaté. Il exige de faire passer 

l'expérimentation du terrain - où tout est sous le contrôle des "inventeurs" - au laboratoire où il peut 

complètement déconstruire l'objet en l'isolant de ses manipulateurs (ici au sens fort) 22. On va revenir sur ce 

dossier un peu plus loin.  

 
                                                             
21 Chaque affaire demande normalement un très long temps de présentation et c'est là une des contraintes 
majeures : comment résumer une affaire sans intervenir dans sa (re)constitution ? Décrire et résumer ne sont 
pas des opérations de même nature mais on y retrouve la même tension vis-à-vis des choix de représentation 
opérant sur des personnages, des actions, des qualifications, des modalisations (par exemple la temporalité, 
l'antériorité, l'extension, l'irréversibilité, le degré de certitude, etc.).  
 
22  Dans la même logique voir les dispositifs d'authentification mis en place par Henri Broch dans le domaine 
des parasciences : amener les annonceurs de prouesse dans le laboratoire et devant un public compétent. 
 



- L'affaire du sang contaminé. Cette affaire contient plusieurs configurations problématiques, dont la plus 

dramatisée est sans aucun doute la mise en accusation de responsables politiques à partir de la qualification 

pénale d'"empoisonnement" (ce qui a engendré la formule : "responsable mais pas coupable"). Mais en-deça 

même de la qualification litigieuse, il y a beaucoup de choses à relever vis-à-vis de la question de la preuve  23. 

Comme dans la plupart des affaires, en effet, il y a les points de désaccords durables concernant ce que les 

protagonistes appellent les "faits". On observe une grande variation dans les "argumentaires", les "interventions", 

les "investigations" visant la mise en place des "faits".  Le problème c'est que la notion-même de "fait" - qui 

semble impliquer "description" et "état-de chose" - peut contenir des interprétations, des argumentations ou des 

représentations. Par exemple : "c'est un fait qu'à l'époque les médecins du CNTS ne croyaient pas à un 

risque de contamination de l'ensemble des stocks". Voilà un drôle de fait : il contient une croyance partagée 

par un ensemble d'agents rassemblés sous une même catégorie. La question que l'on peut alors se poser au plan 

analytique est la suivante : quels sont les modes d'enquête, de mise à l'épreuve, de validation ou de réfutation 

que peuvent mobiliser les acteurs et le sont-ils effectivement, dans quel cadre, à quel moment, et par qui ? A-t-

on demandé à l'ensemble des médecins du CNTS de reconstruire l'état de leurs "croyances" ou de leurs 

"hypothèses" à l'époque (1983-1985) ? On peut comparer ce genre de "fait" à celui-ci : "à partir de la note de 

..., il était impossible de ne pas savoir que tous les concentrés non-chauffés seraient contaminés"(Voir note 

du 12 mars 1985 de Jean-Baptiste Brunet à Jacques Roux signalant la probable contamination de tous les lots 

du CNTS  - note citée en annexe de Casteret). Mais il y a encore un autre niveau de "fait" : cette note qui est 

supposée clore l'incertitude sur le risque, comment a-t-elle circulé ? Qui l'a lue, qui l'a eue entre les mains, etc. 

On retrouve le problème des trajets d'alertes. "Roux prétend avoir envoyer toujours un double de ses 

courriers à Edmond Hervé". 

 

 Ce qui est certain, c'est que l'affaire du sang a créé un précédent sans doute aussi décisif pour les affaires 

contemporaines que celui produit par l'affaire Dreyfus au tournant du siècle. Un des thèmes majeurs qui surgit 

dans cette affaire est celui des rapports entre logique de la preuve et logique de la décision : l'incertitude sur 

les preuves ne doit pas, aux dires de multiples commentateurs s'inspirant du principe de précaution, inhiber les 

actions visant à clarifier les situations et minimiser les risques par l'adoption de postures d'urgence ou de 

"stratégies de transition". Le Pr Montagnier demande notamment "que les (scientifiques) n'attendent pas 

qu'une controverse scientifique qui a des conséquences en santé publique soit terminée pour prendre des 

décisions" (in Des virus et des hommes, 1994). 

 

- Les querelles d'expertise en matière nucléaire : comment prouver que des cancers sont liés à l'exposition 

plus ou moins prolongée à des doses radioactives ? Les controverses sont multiples en la matière : non 

seulement autour des effets de l'accident de Tchernobyl mais aussi de La Hague (voir la polémique sur 

l'enquête de J.-F. Viel), de Nogent-sur-Marne et son école construite sur une ancienne usine de radium, des 

travailleurs intérimaires du nucléaire 24. On est ici face au problème de la preuve dans un régime d'évaluation 

des risques fondé sur des quantités et des seuils renégociables. L'espace de calcul est confronté à une trop 

large gamme de phénomènes pour qu'il y ait une chance de clôture, au moins dans un délai acceptable pour les 

                                                             
23  Sur cette affaire, voir A.M.Casteret, L'affaire du sang, Paris, La Découverte, 1992 ; M.-A. Hermitte Le Sang 
et le Droit - Essai sur la transfusion sanguine, 1996. 
 
24 Bien que l'on trouve avant guerre des alertes relatives notamment aux rayons X, les premières grandes 
polémiques publiques sur l'exposition aux radiations datent de l'après-guerre, suite aux premiers tirs de bombes 
atomiques. Sur la découverte graduelle des dangers des rayons x et du radium puis de tous les radioéléments, 
voir J. Schubert et R.E Lapp, Le grand péril des radiations, Paris, Payot, 1958. 



demandeurs ou les critiques. Même dans le cas d'une fusion de coeur nucléaire, la radioactivité émise dans 

l'environnement est partout et nulle part, elle peut avoir des effets nocifs sans que ceux ci soient mesurables, 

dépend de seuils établis par des commissions d'expertises qui doivent constamment revoir leurs bases de calcul 

(on pourra ici comparer utilement avec l'amiante). Les experts admettent généralement qu'il y aura un nombre 

accru de cancers mais en déclarant en même temps qu'ils ne peuvent être isolés ni mesurés : ils se glisseront 

dans des fluctuations imputées statistiquement au hasard. Le rapport à la longue durée introduit par la 

radioactivité perturbe la logique de la preuve installée dans les régimes précédents : il y a toujours moyen de 

relancer la polémique en introduisant un doute par l'argumentation, il n'y a aucune garantie perceptuelle et trop 

de dispersion pour que des recoupements d'indices puissent fonctionner à coup sûr, trop d'extériorité et de 

paramètres vis-à-vis des contraintes d'exactitude exigées par le diagnostic en laboratoire. Il y a des parcelles de 

tout cela, mais elles n'ont pas encore trouvé le dispositif qui les aide à tenir ensemble.  

 

Dans le domaine nucléaire, la question du tangible prend une forme paradoxale. Par exemple, dans un article 

récent consacré à l'introduction d'un nouveau dosimètre pour les agents travaillant dans les zones à risque du 

CEA, un commentateur introduit son propos comme suit : "Les rayonnements ionisants sont, par essence, 

impalpables, qu'ils soient X, bêta ou gamma. Mais les dégâts qu'ils causent sur un organisme vivant 

peuvent être redoutables. Pour mieux percevoir le risque, et vérifier que les travailleurs 

professionnellement soumis aux radiations ne dépassent pas la dose limite, la loi impose des dosimètres 

réglementaires, constitués d'un film photographique sensible aux radiations" (Le Monde, 23/10/96). 

 

Cette présentation, que l'on peut dire de "sens commun", puisqu'elle transite d'un communiqué du CEA vers la 

presse sans susciter de polémique, contient l'ensemble des éléments placés au coeur de notre problématique : 

des éléments "impalpables" (l'expression étant bien faite pour maintenir active la contrainte de "palpabilité"), 

des crises ou des catastrophes possibles (ici l'irradiation ou la contamination radioactive) et donc des  affaires 

et des procès éventuels, une contrainte de preuve (percevoir et vérifier), une instrumentation ou un dispositif 

faisant le passage entre des agents humains, des éléments réputés impalpables par les sens, des situations à 

risque (déjà typifiées ou prédéfinies) et des organisations (ici un centre de calcul , un ensemble de contraintes 

légales sur des doses, etc.). On remarque que l'instrumentation capable de lier cet ensemble d'éléments et 

d'objectiver comme on dit la radioactivité sous la forme de dose reçue est qualifiée ici par référence à une 

logique de l'empreinte ou de la sensibilité (au sens passif : "être sensible à"). Il s'opère comme un transfert de 

la contrainte de tangibilité qui mène de l'impalpable pour l'humain au sensible pour l'objet (expression venant 

de la photographie, comme lorsque l'on parle de plaque sensible). Mais doit-on considérer comme absolument 

certain le caractère imperceptible de la radioactivité pour les sens ? Ne peut-on trouver des personnages qui 

prétendent capter, ou pour le moins sentir, les rayonnements ? Il ne s'agit pas nécessairement des magnétiseurs 

et autres radiesthésistes mais par exemple de certains opérateurs qui témoignent de "coups de fatigue" liés 

selon eux à des doses plus fortes que d'ordinaire.  

 

 



La preuve comme dispositif perceptuel 

 

 

Dans le travail sur la responsabilité professionnelle, j'avais essayé de concilier les approches de Bruno Latour 

et de Luc Boltanski 25. Ce travail de rapprochement est sensible dans le métalangage utilisé : la notion 

d'"épreuve" (commune aux deux univers) mais aussi et surtout de "réseau d'obligations". Je m'arrangeais alors 

pour trouver des définitions suffisamment flexibles pour faire tenir le rapprochement réalisé, en arguant d'une 

contrainte de symétrie - avec l'idée que les contraintes de justification sont aussi fortes dans la dynamique des 

disputes et des affaires que les capacités de mobilisation déposées dans les réseaux de personnes et d'objets : 

l'épreuve était ainsi définie comme "la possibilité d'un changement d'état" ; le réseau d'obligations ou de 

conventions comme "l'ensemble des acteurs susceptibles d'exiger de la part d'un agent ou d'un ensemble 

d'agents un type de comportement ou de raison". La recherche sur l'authentification des objets menée avec 

Christian Bessy, partait de l'intuition que des acteurs capables de s'adapter à ce double modèle de réseau et de 

convention, pouvaient manipuler complètement la "réalité". En d'autres termes rien ne permettait de distinguer 

la production de l'expert de celle du faussaire. Les deux types d'acteurs apparaissaient comme des agents en 

concurrence, des constructeurs de réalité au même titre, capables de fabriquer de toute pièce des 

argumentaires, des attitudes, des objets ou des dispositifs de façon à leur faire passer sans peine des épreuves 

de jugement ou d'évaluation. Peut-être en est-il réellement ainsi. Mais si c'est le cas, il n'y a plus aucune 

épreuve de vérité transportable (dans l'espace et le temps) et toutes les expériences n'ont pour ainsi dire aucun 

contenu capable de dépasser les circonstances ou si l'on préfère, les "jeux", les "interactions", les "épreuves 

locales". Or la participation au cours des choses prend appui sur des formes d'attestation et de garantie 

régulièrement mises à l'épreuve. L'affaire de la vache folle nous a en quelque chose donné raison . A un 

économiste qui faisait remarquer que nos analyses concernaient des objets très marginaux, on peut en effet 

opposer des listes entières d'affaires ou de crises dans lesquelles la question de l'authentification est centrale : 

l'inquiétude sur l'origine de la viande n'en est qu'un des exemples les plus frappants mais on peut compter aussi 

l'affaire des trafics de faux médicaments dénoncée par l'OMS, ou celle de la trentaine de documentaires 

complètement fabriqués vendus aux télévisions allemandes comme des témoignages authentiques. 

 

 Il est clair qu'il faut se placer en deça des réseaux et des conventions et analyser les modalités d'expertise 

permettant aux protagonistes de se prémunir contre les manipulations, tromperies, faux et canulars 26. On peut 
                                                             
 
25 Je ne peux pas rappeler ici l'opposition que visaient à surmonter, chacun à leur manière, Latour et Boltanski 
au milieu des années 1980 : la sociologie de Bourdieu d'un côté, l'ethnométhodologie selon Garfinkel de 
l'autre. D'un côté l'ajustement automatique des structures objectivées et des structures incorporées ; de l'autre 
la négociation permanente de la "réalité" en situation par les membres dont les seuls liens préétablis résidaient 
dans les formes langagières disponibles. Ceci est maintenant suffisamment connu pour qu'il n'y ait pas besoin 
de s'y attarder.  
 
26 Un tel intérêt pragmatique pour les capacités d'expertise, ordinaires ou savantes, reste naturellement 
incompréhensible pour la grande Sophistique généralisante qui se place d'emblée au niveau du grand drame 
humain. L'idée qu'il n'y a que de l'illusion et du mensonge et que l'artifice seul est au fondement de ce que nous 
appelons la Vérité, est ainsi encore très vivace, même si elle commence à être datée et a du mal à se démarquer 
du "second règne" de la critique incarné par les années 50-70. Par exemple, s'appuyant sur Nietzsche, P.Zaoui, 
qui se pose en deleuzien de pointe, écrit : "car si la vérité, la recherche d'un ordre stable, ferme, cohérent, lancé 
comme un voile sur le chaos du monde, n'est qu'une invention, au même titre que le mensonge, alors elle n'est à 
son tour rien d'autre qu'un mensonge, mais un mensonge oublié. C'est le même instinct, l'instinct vital de 
conservation, qui conduit les hommes à inventer mensonge et vérité. Il n'y a donc qu'une seule puissance 
créatrice : la puissance du faux, c'est-à-dire la puissance de la dissimulation, de la métaphorisation, de la 



ici prendre appui sur un opérateur qui fait visiblement défaut aussi bien dans l'approche en terme de "traduction" 

et de "réseaux hétérogènes", que dans celle en terme de "cités" et de "contraintes de justification" : le corps. Le 

corps des humains, mais aussi des objets : si les objets étaient bien pointés comme des médiateurs décisifs ils 

n'étaient pas traités comme des agencements de matériaux mais d'abord comme des ensembles de fonctions et 

des jeux de qualifications. La thèse sur les objets qui prévaut dans les différents courants qui vont de la 

sociologie des sciences et des techniques aux nouvelles approches cognitives, est largement fonctionnaliste : 

les objets sont là pour fonctionner. C'est un point de vue extrêmement étroit qui ne permet pas de comprendre 

comment émergent des prises dérivées et qui crée une fracture définitive entre usage et esthétique 27. 

Réintroduire le corps et la matière, irréductibles à l'état de purs référents ou de pures infrastructures sur 

lesquelles s'agencent en couches successives des niveaux "symboliques", cela revenait à reprendre une partie du 

programme phénoménologique. Comme invite à le faire l'ouvrage de Fernando Gil, j'ai donc été amené à 

regarder de près les modalités de passage ou de basculement du registre de l'évidence dans celui de la preuve, 

de l'activité perceptuelle dans l'activité d'évaluation et de jugement et vice versa 28. 

 

Une des premières conséquences de ce déplacement est que l'on ne peut plus se contenter de désigner les 

"instruments de preuve" mobilisés par les protagonistes, experts ou autres, en établissant une échelle graduée 

menant des "humains ne disposant que de leur corps" aux "humains dotés des techniques les plus sophistiquées". 

Merleau-Ponty fournit une voie à explorer avec son idée de dilatation du corps propre, d'annexion de nouveaux 

instruments. On peut en effet s'intéresser de plus près au mélange des sensations et des instruments à travers 

l'activité perceptuelle des acteurs : la manipulation des instruments est elle-même une expérience corporelle 

qui engage le niveau de la perception. De nombreux cas de querelles d'expertise montrent en effet que les 

instruments eux-mêmes ne sont pas toujours fiables, exempts de critiques ou de controverses, ou tout 

simplement pertinents. Il faut donc repartir du corps et en faire un élément actif. D'où l'essai de construire une 

véritable sociologie de la perception en partant d'une collection de situations de mises à l'épreuve face à des 

objets incertains, douteux ou enigmatiques : on a ainsi suivi le travail d'enquêteurs des fraudes, de 

commissaires-priseurs, de collectionneurs, d'historiens d'art ou d'archéologues, etc. en faisant varier au 

maximum les formes de relation entre "experts" et "profanes", ou plus généralement entre les personnes et les 

choses. Une des retombées très directes de ce travail réside dans la transformation du regard sur les épreuves 

que se font subir les protagonistes des affaires ou des différents dossiers que nous analysons. Nous pouvons en 

effet les suivre dans leurs propres expériences perceptuelles entendues comme la mise en place graduelle d'un 

dispositif perceptuel susceptible d'alimenter des demandes de preuve.  

 

                                                                                                                                                                                              
fiction, de l'illusion, des commérages, de la tromperie, du 'cirque perpétuel de la flatterie pour une flambée de 
vérité' (...) L'intellect humain ne produit ainsi que des masques, masques sur masques, et derrière le dernier 
masque, il n'y a rien : ni réel, ni substance, ni identité." in  L'Inactuel, n°6, "Mensonges, vérités", automne 1996, 
p. 7. 
 
27 Un des passages qui a été supprimé faute de place dans Experts et faussaires, consistait en une confrontation 
de quatre épreuves avec un réfrigérateur : D.Norman lui-même se mettant en scène avec un frigo et critiquant 
son manque d'affordances ; un héros-narrateur de R.Belleto négociant l'ouverture de la porte de son frigo à 
travers des corps-à-corps répétés mêlant force et ruse, comme dans les arts martiaux traditionnels ; un bon 
vieux frigo finissant sa vie chez Emmaüs et faisant tout-à-coup le bonheur de théâtreux en quête d'objets à forte 
capacité de "présence" ; enfin un objet d'art contemporain confectionné par B.Buffet à partir d'un frigo (sic).  
 
28 F.Gil, Traité de l'évidence, Grenoble, Millon, 1993. 



Un cas d'école : les avions renifleurs 

 

 

Avant d'entrer dans la présentation et la discussion plus théorique, développons un peu plus le cas des avions 

renifleurs qui permet d'ouvrir assez directement sur la question de la "prise" et de bien centrer la problématique 

sur les relations entre l'arrêt, la preuve et le tangible. Sans restituer toute l'affaire, je voudrais montrer très 

concrètement comment le passage par les objets, leur expertise, leur "prise en main et leur authentification, est 

un moment d'inflexion décisif dans l'enchaînement des épreuves. 

 

On peut bien sûr adopter un point de vue externaliste et restituer cette affaire depuis des enjeux politiques, 

industriels et financiers, déployer le contexte des années soixante-dix, la crise du pétrole, la modification des 

rapports entre l'Etat et les grandes entreprises marquée par la montée d'une nouvelle technocratie, décrire des 

réseaux de relations personnelles. On peut aussi se centrer sur le "scandale" qui éclate après coup avec l'arrivée 

de la gauche au pouvoir et étudier les rhétoriques qui s'affrontent. Lorsque l'on part du point d'arrivée, les 

épreuves d'authentification ont vite fait de devenir anecdotiques : c'est le cas par exemple si l'on entame la 

description à partir de l'article de M. de Pracontal, au titre éloquent "Giscard, meilleur géologue de France" 

(Les Nouvelles, 11 janvier 1984), qui témoigne que les jeux sont faits, les attributions de responsabilité 

établies, les récits et les faits quasiment stabilisés. On oublie facilement les doutes et les épreuves 

d'authentification et l'on comprendra pourquoi un peu plus loin : car la vie ordinaire ne peut supporter 

l'omniprésence du doute et de l'inquiétude et suppose à la fois  l'instauration d'un régime de confiance a 

priori et une clôture sur le vrai ou le faux a posteriori 29 . Nietzsche écrit dans Par-delà Bien et Mal : "Ce n'est 

pas ton mensonge qui me bouleverse, mais de ne plus te croire" (§ 183). 

 

Les épreuves d'authentification ont été décisives dans la dynamique même de l'affaire : c'est à partir des 

épreuves répétées autour des objets que se redistribuent des compétences et des ressources, des enjeux, des 

stratégies et des décisions. C'est en se plaçant aux moments de doute, d'épreuve, de basculement, que l'on peut 

comprendre comment le canular a pu résister trois ans, permettant à ses auteurs de jouer sur les effets 

conjugés d'anticipations basées sur la manipulation d'attentes et de représentations et d'une logique du "secret" 

interdisant l'ouverture d'un espace critique.  

 

Une des pièces essentielles du dossier est constituée par le rapport de François Giquel, conseiller référendaire 

à la cour des comptes. Ce rapport, qui avait disparu, est ressorti par la presse. Lors d'un contrôle, l'analyse des 

comptes sociaux de la société Erap, liée au groupe Elf-Aquitaine, fait  apparaître l'évolution aberrante du poste 

"études, recherches, documentation technique" de 3,6 millions de Frs en 1977 à 126,4 MF en 1978 puis 198,5 

MF en 1979. Des questions sont posées sur la nature d'une telle dépense des deniers publics. Mais le 

rapporteur est prévenu par le président de la chambre compétente qu'il s'agit d'une opération exceptionnelle et 

hautement confidentielle dont les grandes lignes avaient été portées à la connaissance de la cour. Ce premier 

point d'arrêt nous contraint à changer l'ordre temporel du récit.  

 

                                                             
 
29 Autre exemple récent d'anecdote qui a failli faire tout basculer. Alors que la guerre fait de nouveau rage en 
Tchétchénie, Le Monde titre le  22 août 1996 : "Le général Lebed doute de l'authenticité des décisions 
attribuées à M.Eltsine". Lebed doute publiquement du fait que Boris Eltsine ait visé personnellement 
l'injonction faite au conseil de sécurité de ramener l'ordre à Grozny. Il s'agirait selon lui d'un fac-similé de la 
signature présidentielle et il déclare que "personne ne doit être autorisé à manipuler le nom du président".  



Retour arrière : début 1976, les représentants d'un important groupe financier informent Erap sur une invention 

scientifique susceptible de bouleverser la recherche pétrolière. Le comte de Villegas, assisté du dénommé 

Bonassoli 30, auraient mis au point des appareils permettant de "voir" sous terre jusqu'à plusieurs milliers de 

mètres de profondeur et d'identifier à coup sûr les nappes de gaz et de pétrole, les réserves d'eau et la présence 

de certains minerais. 

 

En avril-mai 1976, un test d'authentification a lieu dans le plus grand secret : un programme de reconnaissance 

aérienne prévoyait le survol de sites où l'ERAP connaissait l'existence de petits gisements d'hydrocarbures. Le 

dispositif aéroporté fonctionnait à la verticale (5000 à 7000 m) et signalait par un "couinement" sonore plus ou 

moins intense la présence d'un gisement d'hydrocarbures. Au début de l'expérience il n'y a pas encore d'image 

exploitable. Les inventeurs développent toutefois un autre appareillage au sol donnant des images fixes en noir 

et blanc sur une petite console de visualisation. Les observateurs n'avaient évidemment pas accès à la partie 

essentielle, soigneusement dissimulée aux regards sous une tente, mais seulement à la console (placée à 

quelque distance dans une camionnette). A l'aide d'un crayon magnétique, posé sur tel ou tel point de l'image 

d'un "gisement", ils pouvaient interroger l'appareil sur trois paramètres : profondeur, épaisseur, teneur en 

hydrocarbures (à partir d'une échelle allant du plus léger au plus lourd). Après traitement informatique, le 

décodeur donnait une réponse quasi immédiate. Les responsables de l'ERAP furent stupéfaits de la qualité et de 

la précision des résultats. 

 

Il y aura toutefois de multiples ratages et problèmes de réglage. Mais les inventeurs n'auront pas de mal à les 

expliquer par l'évolution constante de leurs procédés. Les nouveaux procédés et les appareils Delta et Oméga 

étaient mis en oeuvre par les inventeurs "dans des conditions de secret rigoureux", non seulement vis-à-vis de 

l'extérieur, mais plus encore à l'égard des représentants d'Elf-Aquitaine, ne leur permettant pas de "connaître 

autre chose que ce qui nous a été dit ou que nous avons pu apercevoir, c'est-à-dire peu de choses jusqu'ici" 

(rapport de synthèse de la Section Géologie Elf-Aquitaine, septembre 1977). A bord de l'avion, seuls les 

cadrans et les boutons de commande extérieurs étaient visibles et les techniciens SNEA n'avaient d'autre rôle et 

d'autre possibilité que de suivre les images qui apparaissaient sur un écran de visualisation. A terre le 

déchargement, la mise en place et le réglage des appareils étaient faits par l'équipe Fisalma : le principal d'entre 

eux, qui émettait et/ou captait les mystérieux rayonnements, était toujours placé sous une tente, dont il ne 

fallait s'approcher à aucun prix car il y avait danger à intercepter le rayon. L'équipement de visualisation était 

placé à quelque distance, dans une camionnette de location ; là aussi les géologues n'avaient le droit que de 

regarder l'écran. Le rapport relate toute une série de nouvelles campagnes aériennes remplies d'incidents 

divers.  

 

Ce qui apparaît clairement, à travers les rapports produits par les représentants "techniques et scientifiques" 

d'Erap, c'est une sorte de désir de toucher qui doit faire reculer une interdiction formelle posée par les 

inventeurs : "Au lieu d'être associés sans réserve au maniement des appareils, ils furent maintenus plus ou 
                                                             
 
30 Bonassoli  sera qualifié plus tard d'"ancien réparateur de télévisions" et "d'inventeur mythomane". En bonne 
logique, on doit laisser en suspens l'usage de qualifications produites en fin de course. Mais le fait-même de 
narrer des épreuves antérieures à partir d'un point d'arrivée, produit une sorte de trompe-l'oeil temporel : il 
faudrait normalement, si l'on voulait décrire l'enchaînement des épreuves, suivre scrupuleusement la 
chronologie pour ne pas imputer aux protagonistes ce qui ne vient que plus tard. Mais en même temps certains 
éléments du dossier, certains rapports, documents, témoignages, refondent les diverses temporalités. C'est que 
les acteurs font eux-mêmes de l'anachronisme (ce qui est redondant avec la fait de faire l'histoire). Du coup 
"suivre" les acteurs suppose au moins d'épouser les formes d'anachronisme qu'ils mettent en oeuvre.  



moins à l'écart par les inventeurs qui ne leur laissèrent qu'une seule fois, au dessus du Golfe du Lion, la 

possibilité de mettre en oeuvre l'appareillage Delta - en vain d'ailleurs, car la check-list était fort longue 

et conçue de telle sorte qu'aucune erreur ne pût se rattraper (...)". 

 

Dans un rapport d'octobre 1978 la section géologie écrit : "des concessions ont été faites par les inventeurs, 

mais de faible portée. Nous avons la possibilité de voir l'apparence extérieure des appareils, 

éventuellement d'y toucher, mais pas de les ausculter". 

 

Comme le dira plus tard le directeur de la recherche, du développement et de l'innovation d'Elf-Erap :"On ne 

connaissait pas le procédé dans son détail. Sa fausseté n'a pas été établie sur la base d'une étude de 

principe mais par une expérience ratée". Ce n'est qu'en 1979 grâce à l'expertise scientifique demandée par 

André Giraud, ministre de l'Industrie, à Jules Horowitz, directeur de la recherche fondamentale au CEA, qu'une 

expérience de détection d'une barre métallique à travers une paroi de béton démasquera la supercherie.  

 

Il a fallu attendre cette expérience, réalisée à Rueil, pour que les truquages soient enfin révélés aux clients. On 

découvre que l'ordinateur du système Delta, qui était censé faire les décodages n'existait pas. C'était l'opérateur 

qui déclenchait un système d'édition électro-mécanique avec affichage sur une console, le magnétoscope 

d'enregistrement étant branché en parallèle sur un autre magnétoscope censé commander le système mais qui 

avait une bande préenregistré dont l'opérateur commandait (et même télécommandait) le défilement à volonté, 

le tout couplé à d'ingénieux générateurs d'effets spéciaux et à de simples photocopies préparées à l'avance. 

 

"Mais, écrit encore le rapport de la Cour des comptes, on pouvait encore penser que ces appareils 

précisément avaient été volontairement truqués, soit pour induire le partenaire en erreur et préserver à 

tout prix le secret de l'invention, soit pour provoquer justement une rupture et recouvrer ainsi la liberté de 

contracter ailleurs. Parmi les techniciens et au sein même de l'état-major de l'opération, certains le 

croyaient sincèrement". D'ailleurs une nouvelle démonstration ait encore effectuée à Wolfsberg le 28 juin 

1979. 

 

On voit que c'est en ramenant le dispositif dans une sorte de laboratoire contrôlable que l'expertise peut 

réellement commencer et démasquer, au fil des ratages, la supercherie. L'authentification suppose de sortir du 

régime d'emprise dans lequel les faussaires tenaient leurs clients sur le terrain. Mais l'absence de prise a aussi 

pour effet le maintien d'une pluralité d'interprétations toujours plausibles. Ainsi, certains protagonistes ont 

longtemps continué à penser que les inventeurs ont volontairement sabordé l'expérience pour ne pas livrer 

leurs "secrets". La détection par satellite n'est elle pas aujourd'hui plausible ? 

 

Ce cas de figure nous montre ce qu'est une absence radicale de "prise" sur un dispositif, absence qui conduit 

soit à la répétition forcenée des épreuves, soit à l'hallucination, soit encore à une forme ou une autre de 

basculement dans la violence. Des réseaux d'acteurs, des sociétés et des institutions, des politiques et des 

stratégies, des techniques et des moyens matériels passent par ce goulot d'étranglement qu'est la prise.  

 

 

 



L'émergence de la prise dans le travail perceptuel : 

entre perception et représentation 
 

 

Alors que la perception est au centre de nombreuses approches philosophiques et qu'elle fait l'objet de 

multiples travaux en neurologie, psychologie et sciences cognitives, elle est pour ainsi dire absente de la 

sociologie classique. Le fait social serait basé sur des représentations ou des calculs (intérêts) et le niveau des 

perceptions ne relèverait pas de la sociologie. Dans les modèles classiques, l'intérêt suffit à produire la 

perception adéquate : il suffit que l'objet O m'intéresse pour que j'en perçoive directement les propriétés 

pertinentes. On a là un des enfants naturels du néodarwinisme : la perception serait fondée sur une sélection 

soumise à un principe d'optimisation 31. En réalité, la plupart des modèles esquivent la question de la 

perception et de l'élaboration graduelle d'expériences collectives en travaillant non pas sur les relations que 

tissent A et B à l'objet O mais en réduisant O à l'état de simple médium ou prétexte de la relation entre A et B.  

 

Pour rendre compte d'un certain nombre de phénomènes on est pourtant obligé de passer par le niveau de la 

perception et, pour le moins, d'en dire quelque chose. En dépit des apparences, la théorie des habitus de 

Bourdieu qui fait un grand usage de l'expression kantienne de "schèmes de perception et d'action" ne dit que 

très peu de choses sur cet agir perceptuel qui prend forme dans les corps-à-corps entre les personnes et les 

choses.  Un fort soupçon de "vitalisme" ou de "régression biologiste" est constamment à l'oeuvre dans la 

littérature dès qu'il s'agit du corps (voir notamment vis-à-vis de G. Deleuze). Or c'est précisément le contraire 

qui se produit : si les sciences sociales produisent elles-mêmes la coupure en plaçant la barre au niveau des 

"représentations" et des "institutions" animées par des acteurs rationnels, elles laissent la porte ouverte à la 

neurobiologie, à la psychologie cognitive, à la médecine et à la génétique 32 . Les facultés de mouvement, 

d'adaptation, de manipulation d'objets ou d'instruments, la manifestation des sensations et des intuitions nées de 

la participation au monde sensible sont complètement abandonnées à ces disciplines qui en fournissent des 

cartographies normalisées et qui excluent l'explication par le "social" ou qui la renvoient à des cas particuliers 

(phénomènes de masse, manipulations d'images ou de symboles connotés socialement, etc.). Or on peut mettre 

en avant l'énorme capacité d'apprentissage dont font preuve les acteurs lorsqu'ils développent des compétences 

à partir d'expériences marquantes et d'étalons stabilisés fournissant des repères pour ces expériences. On 

retrouve bien du "social" mais on n'a plus besoin d'épuiser l'argument en qualifiant tout ce qui apparaît dans le 

champ de vision de "fait social".  

 

Il est clair que la question du statut à donner à la perception , et partant à l'engagement corporel, en sociologie, 

se ramène assez vite à quelques postures - dont, comme d'habitude, je vais exagérer les traits :  

 

-  Comme c'est le cas notamment chez Bourdieu, la perception est directement couplée au jugement et relève 

complètement de la structuration originaire des expériences qui ont pris forme dans un habitus. 
                                                             
 
31 Voir la critique que fait Varela des modèles de ce type en biologie dans L'Inscription corporelle de l'esprit 
(1993). 
32 P.-H. Gouyon n'hésite pas à dire par exemple que "ce qui est transmis de génération en génération, ce sont 
les gènes et seulement les gènes. Les individus sont appelés à disparaître, sur le plan biologique, seule 
leur information génétique leur survit, à travers leurs descendants. De ce fait, ce sont les gènes qui 
évoluent. Je ne vois donc personnellement rien de choquant à dire par exemple que les individus sont des 
artifices inventés par les gènes pour se reproduire. Je ne suis pas le seul à le penser." "Le néo-darwinisme 
ne menace pas l'éthique", in La Recherche, n°292, novembre 1996, p. 89.  



 

- La perception est hors champ car elle ne pose aucun problème d'ordre social, voire même cognitif. C'est un 

niveau qui va de soi et sur lequel il n'y a rien à dire : on suppose constamment que les personnes entendent, 

voient, goûtent, touchent, sentent, se déplacent comme il convient, et il n'y a pas lieu de s'arrêter sur ces 

opérations que l'on peut laisser aux psychologues cognitifs, aux neurophysiologues, aux ergonomes, etc. 

 

- La perception est l'objet de discours et de pratiques sous-tendus par des représentations. On se représente la 

"nourriture", l'"espace", le "corps" (on parle même de "rapport au corps"), les objets, les techniques, etc. et ces 

représentations sont liées à des propriétés qu'il faut éventuellement dévoiler : âge, sexe, profession, origine 

sociale, mode de vie, etc. 

 

- Il y a encore une autre possibilité qui consiste à détacher la perception du cadre social pour en faire la source 

d'une faculté de distraction 33. Il y a là une intuition intéressante puisqu'implicitement la prise en compte de la 

distraction (les élèves qui suivent le vol des mouches dans la salle de classe) connecte la capacité perceptuelle 

au couple présence/absence et met en jeu la question de la liberté vi s-à-vis d'une définition des situations jugée 

rationnellement incontournable par l'observateur souvent bien plus préoccupé par le sens des activités que les 

acteurs eux-mêmes 34.  

 

On peut résumer l'alternative entre sociologisme et physicalisme comme l'affrontement entre l'idée d'un 

perception directe et celle d'une prédominance de la représentation que celle-ci soit fabriquée de manière 

idiosyncratique par les structures mentales de l'agent ou qu'elle soit commandée par des structures sociales 

enfouies 35. Ce qui rapproche ces deux options c'est finalement l'idée que la perception est intégralement 

soumise à la mémoire et qu'elle est avant tout processus de reconnaissance 36.. Or le tactile, le toucher ou si 

l'on veut le contact occupe une place centrale dans l'économie des sens qui met en jeu la prise à distance (la 

vue) ou l'emprise par prise de possession corporelle (le goût, l'odorat). Le toucher a pour propriété une forme 

de symétrie, de réciprocité plutôt : on est touché par ce que l'on touche. C'est là un des fondements de 

l'expérience. On est marqué par le contact, déformé, formé, réformé parce que l'on touche. La position 

stratégique du toucher en fait un passeur idéal non seulement entre les sens (il y a toujours un élément tactile 

                                                             
 
33 Un exercice pourrait consister à reprendre Goffman et à regarder comment est traité le niveau perceptuel 
dans les modalités d'interaction. Tout se passe comme si Goffman dotait a priori ces personnages d'une énorme 
capacité perceptuelle, supposée partagée, sans rendre compte des modalités d'apprentissage et de 
mémorisation des épreuves marquantes. 
 
 
34 Sur ce thème de la "distraction" à travers le traitement du "détail", voir A.Piette, Ethnographie de l'action - 
L'observation des détails, Paris, Métailié, 1996.  
 
35 Pour une critique récente de la prédominance de la représentation et du calcul (representational-
computational view of mind) dans les sciences cognitives, qui poursuit la critique de John Searle et celle de 
Hubert  Dreyfus voir B.Shanon, The Representational and the Presentational - An Essay on Cognition and the 
Study of Mind, Harvester Wheatsheaf, Prentice Hall, 1993.  
 
36 On note d'ailleurs l'équivoque de l'expression "aller reconnaître le terrain". Comment peut-on "reconnaître" 
ce que l'on ne connaît pas ? Le mécanisme de connaissance basée sur des schèmes pré-agencés par la culture, 
et donc de reconnaissance par homologie structurale, est fortement développé en philosophie et histoire de 
l'art. 



dans la vision ou l'ouïe, le goût et l'odorat) mais entre le sens des sens (la proprioception, l'évidence du corps 

propre, de sa spatialité et de sa durée) et l'entendement au sens classique.  

 

 Le thème du contact est la première chose introduite par E. Canetti dans son essai d'anthropologie générale 37. 

Dans le chapitre intitulé "Les entrailles de la puissance" (p. 215-237) il donne une place centrale aux actes de 

"saisie et d'absorption", à la main et à la psychologie du mangeur.  

 
"L'instant du contact concrétise le dessein d'un corps à l'égard de l'autre. (...) Le rapport de force entre 
celui qui touche et celui qui est touché décide si la résistance sera abandonnée dès cet instant ou bien 
continuée ; mais plus décisive que le rapport de force réel est l'idée que s'en fait celui qui est touché. Le 
plus souvent, il cherchera encore à défendre sa peau ; il faut une puissance qui lui paraisse écrasante 
pour qu'il renonce à toute entreprise. Le contact définitif, celui auquel on se résigne parce que toute 
résistance, surtout future, paraît vouée à l'échec, a pris dans notre vie sociale la forme de l'arrestation(...)" 
p. 216 
 

Le premier sens de la notion de "prise" est bien sûr directement lié à la pince, à l'usage de la main pour saisir.  
 
"Le degré suivant de l'approche est la prise. Les doigts de la main forment un creux dans lequel ils 
essayent de serrer une partie de l'être touché (...) il faut que quelque chose de son corps entre dans 
l'espace ainsi formé, en gage de sa totalité. L'espace creusé dans la main recroquevillée est comme le 
parvis de la bouche et de l'estomac, par lesquels la proie est ensuite définitivement absorbée". "Notons la 
haute estime dont jouit la poigne. Les fonctions de la main sont si multiples qu'on ne saurait s'étonner des 
nombreuses tournures linguistiques qui y sont liées. Mais son auréole lui vient surtout de l'empoigne, cet 
acte de puissance central (...) Le mot de saisissement, quand on est empoigné, en est eut-être le témoignage 
le plus énergique. Il exprime quelque chose qui vous tient complètement enfermé, une force sur laquelle on 
n'a aucune influence" p.218. 
 
 Selon lui l'activité des mains est la matrice dans laquelle ont pris naissance les objets :  
 
"la main qui puise de l'eau est le premier récipient. Les doigts des deux mains qui s'entrelacent forment le 
premier panier. La riche évolution de tous les genres d'entrelacements, depuis les jeux de cordelettes 
jusqu'au tissage, me semble y avoir son point de départ?. On a le sentiment que les mains ont une vie de 
métamorphoses bien à elles. Il ne suffit pas que tel ou tel objet existe déjà dans le monde environnant. 
Avant que l'homme primitif essaie de le modeler lui-même, il faut que ses mains et ses doigts le miment" 
230-231  

 

La prise telle qu'on l'entend ici porte la trace de cette expérience originaire qui permet de dire, dans certaines 

envolées généralisatrices, qu'il ne peut y avoir de sujet ni d'objet sans élaboration de prise adéquate. Mais là 

s'arrête notre argumentation anthropologique. Il nous suffit de poser que toute prise permettant l'action ou le 

jugement dans le monde engage une renégociation entre sensible et intelligible, entre économie perceptuelle 

et représentation. Ce faisant, ne risque-t-on pas d'opposer un "réel" directement accessible aux sens ou aux 

instruments dont se dotent les personnes et des cadres normatifs ou interprétatifs élaborés à partir de 

"représentations" ou de "visions" du monde ? Bref ne (re)produit-on pas une forme de dualisme que le 

"constructivisme sociologique" aurait dépassé avec ses "modes d'objectivation du subjectif" et de "saisie 

subjective  de l'objectif" ? Pour montrer l'enjeu du décrochage opéré vis-à-vis du constructivisme, on peut 

mettre en question l'équivalence tacite, utilisée par la plupart des sociologies, entre représentation, 

perception et vision: "comment les agents perçoivent ..."; "la vision du monde des...". On pourrait faire un relevé 

                                                             
 
37 E. Canetti, Masses et puissance (1960, trad fr. Gallimard, 1966),  Tel Gallimard 1993.  
 



systématique de tous les énoncés qui ferment l'accès à l'étude des rapports entre perception et représentation, 

percept et concept, épreuve corporelle et élaboration mentale, en les rabattant l'un sur l'autre. Dans ce genre 

d'opération, on manipule des niveaux logiques différents : "les personnes agées perçoivent les jeunes 

comme...". L'expression "percevoir ...comme..." manifeste que l'on établit une équivalence qui peut aller jusqu'à 

la métaphore : "il perçoit cet homme comme un tigre". Sur ce point, on peut s'aider de la critique du "langage de 

la perception" effectuée par Austin dans un texte curieusement négligé 38.  

 

 Certaines situations supposent que les personnes développent un travail perceptuel, qui n'est ni le produit d'une 

perception directe reposant sur une harmonie préétablie avec l'environnement, ni la simple projection de 

structures mentales relevant d'un "arbitraire culturel". La dynamique de la prise consiste à décrire les façons 

dont le mouvement perceptuel peut entrer en tension avec des représentations pré-agencées et engendrer par là 

de nouvelles représentations ancrées sur l'expérience. C'est pour rendre compte de cette dynamique que l'on a 

défini la prise comme la relation dynamique entre des repères (cognitifs) et des plis (matériels). 

 

Pour comprendre comment une intuition se transforme graduellement en preuve, une sensation en 

représentation (alors que les deux plans sont de niveaux logiques différents, comme on le verra avec 

Wittgenstein), il faut admettre que les acteurs se livrent à un travail perceptuel qui prend appui de façon 

différenciée sur des sensations, des instruments et des concepts. Pour accéder à ce "travail perceptuel", plus 

proche d'une thématique de l'action que du jugement, et ne pas tomber dans une forme de cognitivisme, il faut 

traiter des thèmes de la présence, de l'attention, de la veille, de l'engagement et de l'emprise. Le travail 

perceptuel peut engendrer une transformation créatrice mais n'est pas à l'abri des deux extrêmes que sont la 

perdition (on se perd et on ne parvient pas à engendrer de prise) et la redécouverte de ce que l'on connaissait 

déjà, qui nous était devenu un moment étranger (voir l'expérience qui consiste à retrouver ou non son chemin). 

Le travail perceptuel, cette sorte de vigilace créatrice, peut être considérée comme une propriété fondamentale 

de l'être. Chez Heidegger, le Dasein est chaque fois sa possibilité : "et parce qu'il tient à la nature du Dasein 

d'être chaque fois sa possibilité, cet étant peut en son être se 'choisir', se trouver lui-même, il peut se 

perdre c'est-à-dire soit ne jamais se trouver, soit ne se trouver que pour le 'semblant' "(Etre et temps, 

Gallimard, p.74). 

 

Dans l'évidence du monde sensible, la perception et la preuve sont deux fois la même chose : le corps atteste 

constamment de la réalité des états-de-choses (sauf précisément dans les cas de troubles de la perception, 

d'hallucination ou de possession). Trop percevoir, trop toucher, c'est être dans un rapport d'emprise. Mais le 

corps-propre est armé pour assurer la bonne distance au réel en permettant d'élaborer les médiations pratiques 

entre la conscience et le monde (voir Merleau-Ponty). Le choix de la notion de "prise" vient de la nécessité de 

laisser un espace de jeu entre perception, représentation et jugement ou, à un autre niveau, - celui des cadres 

d'analyse en termes de réseaux ou de justifications - de comprendre ce qui fait que certains réseaux s'associent 

mieux que d'autres à certaines formes d'obligations ou de contraintes. Dans la notion de prise, c'est bien de 

capture dont il s'agit. Cependant, ce n'est pas seulement la matière qui est "saisie" par le mouvement de la prise 

mais, indissociablement, la représentation ou le concept qui, loin de flotter dans un monde de pures idées, se 

trouve soumis à une contrainte d'adéquation. La prise n'est pas simplement un autre terme pour la relation de 

référence ou de représentation par laquelle une entité est reliée à un existant. Car la prise n'est jamais garantie 

                                                             
38 J.L. Austin, Le Langage de la perception, Paris, Armand Colin, 1971 (traduction de Sense and Sensibilia, 
Oxford University Press, 1962) 
 



une fois pour toutes : elle émerge du mouvement même de saisie 39. D'un côté elle prélève, capte, saisit, par le 

biais de la perception, des morceaux de chair ou de matière (qui "donnent prise à"), de l'autre elle injecte, 

construit, produit des significations (qui "ont prise sur"). La métaphore tactile du "point de contact" est fondée 

en ce qu'elle repose sur l'idée de réciprocité : la prise ne marche que si cela circule dans les deux sens. C'est 

par là qu'elle diverge de la notion d'"affordance" de Gibson qui tend à tout rapporter aux propriétés fournies par 

l'environnement. 

  

En confrontant la notion de prise à deux autres notions, on traduit bien une des fractures centrales de nos 

modes de pensée : le répère d'un côté, notion facile à relier à l'idée de représentation, de calcul ou de 

rationalité ; le pli de l'autre, notion dont Deleuze a montré, à partir de Leibniz, la fécondité pour penser le corps 

et la matière dans leurs mises en variation continues. 

 

Aucune prise ne peut être assurée par un simple passage en force 40. Mais la prise n'émerge pas non plus 

"naturellement" par une simple passivité devant le cours des choses : comme le montre François Jullien, il faut 

atteindre la propension des choses, ce qui suppose déjà un travail, une attention, un engagement des facultés au-

delà de l'opposition du sensible et de l'intelligible 41. La dynamique de la prise nous amène ainsi à une nouvelle 

approche de l'apprentissage basée sur l'idée de mise en variation continue des dispositifs à travers les 

situations. La perception est donc entendue ici comme mouvement. Toute description de la perception en 

terme de dispositif statique est réductrice. Car c'est bien la première propriété vitale du corps que d'être 

constamment en mouvement (faisant de l'immobilité une figure extrême, un état-limite, très difficile à 

atteindre, qui crée par elle-même des sensations extraordinairement fortes 42). Produire un travail perceptuel, 

faire l'exercice de leurs facultés perceptuelles, c'est faire avec des sensations, des climats, des matériaux, des 

espaces, des niveaux de bruit et donc aussi avec des intuitions. C'est par ce travail que les personnes 

parviennent à produire des postures corporelles et des dispositifs techniques leur permettant de capter les 

ressources, de surmonter les contraintes liées aux environnements qu'elles traversent.  

 

Le calcul différentiel tel qu'il est exploré par Deleuze à propos de Leibniz et du baroque fournit un premier 

langage de description au travail perceptuel dont sont capables les êtres vivants à partir de l'incorporation des 

                                                             
39 Nous savons nager ou faire du vélo une fois pour toutes. La prise est ici identifiable aux plis et donc à des 
automatismes corporels. Mais par défaut d'apprentissage ou dans des contextes mouvementés on peut perdre 
ces automatismes ou être tétanisé par la panique. Le corps produit de l'irréversibilité mais dans la logique des 
plis, un pli peut être plié dans d'autres plis ou conduire à la limite de rupture (il est recommandé de bien plier 
pour déchirer ou détacher).  
 
40 On reviendra au cours de l'année 1996-1997 sur les rapports de la ruse et de la prise à partir du célèbre texte 
de Détienne et Vernant sur la mètis des grecs. Le terme de prise vient très naturellement sous leur plume. Par 
exemple : "L'action de la mètis s'exerce sur un terrain mouvant, dans une situation incertaine et ambiguë : 
deux forces antagonistes s'affrontent ; à chaque moment les choses peuvent tourner dans un sens ou dans 
un autre. Sur ce temps heurté et instable de l'agon, la mètis confère une prise dont on serait, sans elle, 
dépourvu : au cours de l'épreuve, l'homme à la mètis se montre, par rapport à son concurrent, tout à la fois 
plus concentré dans un présent dont rien ne lui échappe, plus tendu vers un avenir dont il a par avance 
machiné divers aspects, plus riche de l'expérience accumulée dans le passé. Cet état de préméditation 
vigilante, de présence continue aux actions en cours, le Grec l'exprime par les images de l'aguet, de l'affût, 
quand l'homme sur le qui-vive épie l'adversaire pour frapper au moment choisi."(p. 21) 
 
41 F.Jullien, La Propension des choses - Pour une histoire de l'efficacité en Chine, Paris, Seuil, 1992. 
 
42 Voir Masaki Iwana, "Invitation au Buto", février 1995, texte reproduit dans la coulisse n°4.  



plis et replis de la matière et l'engendrement de formes d'expression adéquates mais constamment modifiables. 

Des petits plis émergent de plus grands plis, par intégration et différenciation. Une représentation qui se tient 

est une représentation basée sur de grands plis mais qui peut constamment lâcher prise du fait des variations 

infinies occasionnées par les petites plis qui peuvent organiser d'autres plis et replis. L'action dans les plis est 

ouverte, irréductible. Elle fait de la perception non pas un dispositif statique de saisie mais un mouvement 

continu qui ne connaît pas d'autre point d'arrêt que la mort. Sur ce thème, on peut aussi citer Bergson dans 

Matière et mémoire :  

 
"en fait, c'est vers l'action que perception et mémoire sont tournées, c'est cette action que le corps prépare. 
S'agit-il de la perception ? La complexité croissante du système nerveux met l'ébranlement reçu en rapport 
avec une variété de plus en plus considérable d'appareils moteurs et fait esquisser simultanément ainsi un 
nombre de plus en plus grand d'actions possibles. Considère-t-on la mémoire ? Elle a pour fonction 
première d'évoquer toutes les perceptions passées analogues à une perception présente, de nous rappeler 
ce qui a précédé et ce qui a suivi, de nous suggérer ainsi la décision la plus utile. Mais ce n'est pas tout. En 
nous faisant saisir dans une intuition unique des moments multiples de la durée, elle nous dégage du 
mouvement d'écoulement des choses, c'est-à-dire du rythme de la nécessité.. Plus elle pourra contracter de 
ces moments en un seul, plus solide est la prise qu'elle nous donnera sur la matière ; de sorte que la 
mémoire d'un être vivant paraît bien mesurer avant tout la puissance de son action sur les choses, et n'en 
être que la répercussion intellectuelle. Partons donc de cette force d'agir comme du principe véritable ; 
supposons que le corps est un centre d'action, un centre d'action seulement, et voyons quelles 
conséquences vont découler de là pour la perception, pour la mémoire, et pour les rapports du corps avec 
l'esprit"(p. 257).  

 

 

Toute la critique phénoménologique de l'opposition entre empirisme et intellectualisme vise à montrer que la 

perception n'est ni objective ni subjective. Et que, partant, tel est aussi le statut de l'expérience. D'où les 

paradoxes engendrés par les instruments sociologiques qui, par une économie du codage social, prétendent 

extraire de l'objectivité de séries d'expériences (par l'enquête statistique, le sondage, la confrontation de points 

de vue ou de récits). Or l'expérience n'a pas à être fondée par une instrumentation extérieure  Par contre, 

comme on va le voir avec Dulong, le récit d'expérience est soumis à des contraintes lorsqu'il est confonté à un 

espace public et donc à d'autres récits possibles : c'est le cas des affaires et des controverses où s'affrontent 

des systèmes de preuve.  

 

Même s'il reste incontournable dans nos analyses, le seul niveau des "représentations" ou des "argumentations" 

n'est donc plus suffisant 43. Cependant, l'introduction d'un niveau de travail perceptuel permet de revenir au 

thème de la responsabilité professionnelle à travers notamment la question de l'attention : la faute d'attention 

est en effet centrale dans les procès en responsabilité. Or qu'est-ce qu'une "attention normale" ? Comment et à 

partir de quelles ressources peut-on répondre à une contrainte de vigilance et d'attention ? N'est-ce pas là une 

                                                             
 
 43Je me demande si une des façons d'éviter les dérives, comme celles que l'on a vu récemment renaître de ses 
cendres autour des liens entre génétique et intelligence (voir The Bell Curve mais aussi les topos maladroits de 
certains de nos collègues qui appuient leurs prophéties sur "les progrès incontournables de la médecine 
prédictive"), ne serait pas de faire en sorte que les sciences sociales s'attaquent plus directement aux thèmes de 
la perception, de la mémoire, de l'intelligence et autres notions. On ne peut pas simplement opposer une forme 
de déconstructionnisme "social" à la biologie, la psychologie cognitive ou la génétique triomphantes. Il faut 
développer nos propres modèles d'apprentissage, d'adaptation, de perception, de raisonnement etc., ce qui n'est 
que partiellement fait avec les modèles dits de "cognition distribuée" ou d'"action située" (je ne vois d'ailleurs 
toujours pas ce que pourrait être une action "non située"...). 



autre forme de la responsabilité ? 44 Entre la responsabilité comme produit d'un processus d'attribution et la 

responsabilité comme acte d'engagement et d'attention perpétuel dans le monde, il y a semble-t-il une figure 

intermédiaire : la vérification. Vérifier l'état d'un dispositif, les marges d'action disponibles, évaluer les 

risques, etc., c'est à la fois remplir des obligations et s'engager pleinement dans des situations. Mais on ne peut 

pas tout vérifier constamment. C'est là qu'intervient ce que les sociologues appellent la "régulation collective". 

On se repose bien souvent sur l'expertise et la vigilance des autres. On en voit parfois les résultats. Un des 

grands problèmes aujourd'hui réside dans l'invention des dispositifs collectifs qui permettent à la fois de doter 

les acteurs de moyens de contrôle mutuel, d'objets et d'observateurs capables de leur rappeler leurs obligations 

ou de faire remonter les propriétés de l'environnement de façon à éviter l'endormissement, l'oubli, l'inattention, 

et de faire des hypothèses raisonnables, d'organiser son action comme s'il n'y avait pas ou peu d'incertitude. 

C'est ici que se loge à mon avis l'émergence d'un modèle de responsabilité qui repose sur l'anticipation de la 

défaillance d'autrui et qui suppose une expertise préalable des situations : serait dit fautif aujourd'hui tout agent 

qui installerait un dispositif sans avoir effectué d'étude préalable capable de faire remonter l'ensemble des 

éventualités probables, autrement dit l'ensemble des événements susceptibles de menacer le fonctionnement du 

dispositif. C'est ainsi par exemple que l'installation d'un centre de déchets nucléaires doit anticiper, pour 

plusieurs centaines d'années, l'entrée intempestive de toutes les créatures possibles, personnes, animaux, 

végétaux, infiltrations, gaz, etc.  

 

C'est vers un enrichissement de ces analyses, au point d'intersection des actes ordinaires d'attention-vigilance 

ou si l'on veut de présence, et des actes de critique et d'accusation conduisant au procès ou à la prise en charge 

institutionnelle, que peut contribuer la recherche en cours sur la dynamique des alertes et la prévention des 

catastrophes.  

 
 

 
 

                                                             
 
44 Voir F.Chateauraynaud, "Improviser dans les règles - Engagements du corps et responsabilités dans les 
techniques de pilotage", roneo, 1995.  



De la certitude et des mathématiques : 

le détour obligé par l'oeuvre de Wittgenstein 

 

 

Les preuves qui nous intéressent peuvent à tout moment être soumises à une torture bien connue : celle du 

marteau et de l'enclume, ou si l'on préfère, de la logique formelle et de l'évidence. Entre les deux instances, il y 

a place semble-t-il, pour une perspective que l'on pourrait dire "néo-réaliste". Dans le long avant-propos de 

Langage, perception et réalité tome 1. La perception et le jugement (1995), Jacques Bouveresse écrit ceci : 

 
"Lorsque j'ai écrit Le Mythe de l'intériorité, j'étais tout à fait convaincu, pour ma part, que le sens profond 
de la deuxième philosophie de Wittgenstein devait être à peu de choses près le contraire de ce qu'il est 
généralement supposé être : celui d'une entreprise dirigée en quelque sorte contre le réalisme sous toutes 
ses formes et ne pouvant conduire à autre chose qu'une forme plus ou moins avisée d'idéalisme 
linguistique, de relativisme conceptuel, de vérificationnisme et de scepticisme, au sens de Kripke (...). Mais 
j'aurais été, bien entendu, tout à fait incapable d'expliquer avec autant de force et de clarté que le fait 
aujourd'hui Cora Diamond en quoi Wittgenstein doit être considéré, au contraire, comme le défenseur 
d'une forme de réalisme authentique, sinon au sens du réalisme philosophique, tel qu'on le comprend 
généralement, du moins au sens de ce qu'elle appelle l''esprit réaliste'. Dans les Recherches 
philosophiques, il écrit que  'lorsque nous disons, voulons dire (meinen), que telle ou telle chose est le cas, 
nous ne nous arrêtons pas avec ce que nous voulons dire quelque part avant le fait : nous voulons dire 
que telle ou telle chose est - comme ceci ou comme cela' (...). Et la même chose est vraie, bien entendu, pour 
Wittgenstein, de la perception et de nos facultés de connaissance en général : elles ne s'arrêtent pas non 
plus, contrairement à ce que suggèrent un bon nombre de théories modernes, quelque part avant la réalité 
elle-même (à ce qui peut-être légitimement asserté, ce qui est considéré comme vérifié, ce qui fait l'objet 
d'un consensus entre les membres de la communauté, etc.).(...) habitude encore trop répandue de le 
considérer essentiellement et parfois même exclusivement comme un philosophe du langage, qui ne 
s'intéresse pas aux choses, mais seulement à nos façons d'en parler, et la tendance à ignorer l'importance 
de ce qu'il a écrit sur la perception et sur d'autres sujets du même genre" (pp. 24-25). 

 

Il n'est rien de plus dangereux que ces lectures faites une fois pour toutes et qui fonctionnent, encore trop 

souvent, comme les arrêts en dernier ressort de certains tribunaux. De sorte qu'il faut souvent plusieurs 

générations pour renouveler une lecture, pour voir littéralement ce qui a été ignoré, gommé, délaissé. Ainsi 

d'aucuns pourront croire que Bouveresse développe une tactique perverse en se désolidarisant de 

l'interprétation dominante qui entoure l'oeuvre de Wittgenstein et en critiquant ceux qui en ont fait un porte 

parole de l'anti-réalisme. Mais, et c'est là l'essentiel pour notre propos, on est d'ores et déjà au coeur du 

problème de l'attitude philosophique vis-à-vis du sens commun :  

 
"Ce dont il s'agit est, comme il le dit, de guérir le philosophe de la tentation d'attaquer le sens commun, en 
montrant que ce qui peut rendre suspectes des notions ordinaires comme celles de la réalité, de la vérité, 
de la compréhension, de la perception, etc., est uniquement la charge métaphysique que nous nous croyons 
obligés de leur faire porter et qu'elles se révèlent incapables d'assumer" (Bouveresse, p.25-26) 

 

Bouveresse note l'importance du thème de la perception pour la philosophie contemporaine. Il cite sur ce point 

Putnam : "qu'y a-t-il d'étonnant à ce que l'on ne puisse pas voir comment le langage et la pensée 

accrochent au monde si l'on ne mentionne jamais la perception ?" (voir Dewey Lectures). La priorité à la 

philosophie du langage s'est en effet accompagnée du déclin de la phénoménologie à partir des années soixante.  

 
"Il m'a toujours semblé évident que la question de savoir comment le langage peut réussir à aller au 
monde était condamnée à rester un mystère complet, si nous la dissocions complètement de celle de savoir 
comment nous entrons aussi (mais c'est trop peu dire) en relation avec le monde dans la perception et 
l'action"(p. 27). 



 

G.G.Granger explique que si la science vise assurément le réel, elle ne l'atteint jamais que de façon indirecte 

par la construction d'objets virtuels dont elle se sert pour le connaître et l'expliquer. Le virtuel de la démarche 

scientifique est une "figure - une représentation - des choses ou des faits détachée des conditions d'une 

expérience complète" (voir Le probable, le possible et le virtuel, 1995, p. 231) et à laquelle il manque par 

conséquent toujours le contact direct avec ce qui fait l'actualité du réel. Le passage du virtuel conceptualisé de 

la science aux actualités individualisées de l'expérience ne s'effectue jamais qu'incomplètement et 

imparfaitement. Or quand elle entreprend d'expliquer la perception et les propriétés que nous attribuons aux 

objets du monde perçu, la science tend à réduire l'expérience actuelle à l'état d'illusion ou de simple apparence. 

Réconcilier le réalisme naturel avec la science est ainsi aujourd'hui pour Putnam, comme c'était le cas pour 

Husserl, le grand problème. Toutefois, comme on le voit en allant chercher des ressources chez des auteurs 

comme Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, Varela et quelques autres, il est fort probable que la solution au 

problème des rapports entre perception et jugement, entre expérience sensorielle et objectivation scientifique, 

ne puisse venir de traditions de pensée qui se constituent précisément à partir de leur dissociation.  

 

Il est vrai que nos acteurs partagent ou ont largement incorporé les principaux schèmes légués par ces 

traditions. Mais si au plan théorique on oppose des jugements basés sur des expériences locales, prisonnières 

de leur actualité (hic et nunc) à des jugements basés sur des cadres scientifiques parfaitement universalisables, 

le risque est grand de créer une fracture irrémédiable entre deux univers, deux niveaux de "réalité". Un risque 

additionnel est de réduire un niveau à partir de l'autre et de recoller les morceaux lorsque l'on en a besoin : dire 

par exemple qu'il n'y a de preuve irréfutable que ce dont je peux attester ici et maintenant, en présence, par la 

perception "directe" 45 ou à l'inverse chercher dans les perceptions "justes", non "hallucinatoires" ou "pleines 

d'illusions sensorielles", des principes logiques ou biologiques susceptibles de les fonder à l'image de la 

preuve logique ou mathématique (voir sur ce point Petitot). 

 

Mais la difficulté vient de ceci : lorsqu'ils parlent de "preuve" ou de "prouver" quelque chose nos acteurs 

entreprennent de "mathématiser" en quelque sorte les êtres, les relations, les états-de-choses, les contextes et 

les formes d'action ; ce qui ne va pas sans produire toute une série de difficultés liées naturellement à 

n'importe quelle entreprise de mathématisation. D'où l'intérêt qu'il peut y avoir à travailler non seulement les 

passages qui nous semblent a priori plus accessibles en sciences sociales dans l'oeuvre de Wittgenstein (De la 

certitude notamment) mais également les textes qui travaillent sur et avec la question de la preuve en 

mathématique et en logique. On peut s'appuyer en effet sur les Remarques sur les fondements des 

mathématiques, en particulier les passages relatifs à la puissance de démonstration de la "preuve logique" et à la 

nécessité d'une "vue synoptique" de la preuve : "Et si une démonstration était extraordinairement longue au 

point de rendre impossible toute vue synoptique ? (p. 143)".  

 

Par rapport à la problématique de la preuve telle que la découvre, après coup, une sociologie empirique, la 

question se ramène au problème des modalités de passage de la "preuve logique" à l'"évidence" de la certitude 

inébranlable. Il y a des choses sur lesquelles le doute vient buter comme un insecte contre la vitre d'une 

fenêtre. Wittgenstein montre que la certitude trouve son fondement dans un sens commun primordial et non 
                                                             
 
45 En s'appuyant sur la critique d'Austin, on dira qu'il n'y a jamais à proprement parler de perception directe : la 
perception est le produit d'un engagement dans un monde... L'expression de "perception directe" semble vouloir 
signifier avant tout l'absence d'inférence et vise donc au fond la sensation pure. 
 



dans des enchaînements logiques basés sur le calcul des propositions. Il n'y aurait aucun sens à chercher un 

fondement à cette certitude de base sur laquelle prennent appui les doutes qui ont du sens. Il mène une critique 

insistante sur l'usage de la formule "Je sais que" qui permet d'identifier des situations dans lesquelles 

l'expression d'un doute serait incompréhensible. L'emploi de l'expression indique normalement la possibilité 

d'avoir acquis la conviction que quelque chose est vrai. C'est ici que se marque la différence avec le doute que 

pose l'idéaliste qui oublie qu'un doute portant sur l'existence ne prend effet que dans un jeu de langage. 

Regardons d'abord quelques propositions tirées de De la certitude : 

 
"2. De ce qu'à moi, ou à tout le monde, il en semble ainsi, il ne s'ensuit pas qu'il en est ainsi. Mais ce que 
l'on peut fort bien se demander, c'est s'il y a sens à en douter" 
 
"30 (...) La certitude est comme un ton de voix selon lequel on constate un état de faits, mais on ne conclut 
pas de ce ton de voix que cet état est fondé" 
 
"50 Quand dit-on : 'Je sais que ... x ... = ...' ? Quand on a vérifié le calcul. 
 
"74 Peut-on dire : une erreur n'a pas seulement une cause, mais aussi un fondement ? Ce qui veut dire à 
peu près : l'erreur est susceptible de trouver sa place dans ce que sait correctement celui qui se trompe. 
 
"88. Il peut se faire par exemple que l'ensemble de notre recherche soit ainsi disposé que, de ce chef, 
certaines propositions, si jamais elles sont formulées, sont hors doute. Elles gîtent à l'écart de la route sur 
laquelle se meut la recherche." 
 
"90 'Je sais' a une signification primitive, qui est semblable à celle de 'Je vois' et qui en est parente. (...) 
 
"92 (...) Pense que ce qui nous convainc souvent de la rectitude d'une façon de voir, c'est sa simplicité ou sa 
symétrie, i. e. : que c'est ainsi que nous sommes amenés à nous rendre à cette façon de voir. Et alors on dit 
tout simplement quelque chose du genre : 'C'est forcément comme ça'." 
 
"98 Mais si on venait nous dire : 'la logique est donc elle aussi une science empirique', on aurait tort. Ce 
qui est juste, c'est ceci : la même proposition peut être traitée à un moment comme ce qui est à vérifier par 
l'expérience, à un autre moment comme une règle de la vérification." 

 

 

Voilà quelques formulations décisives pour notre propos. On peut y lire en effet le refus d'une double 

réduction : réduire la logique à l'état d'expérience empirique sans fondement ; rehausser à tout prix la logique 

comme point d'appui supérieur et transcendantal. LW nous invite ici à regarder les usages que nous faisons des 

propositions. Dans certains cas les propositions sont mises à l'épreuve du monde réel - et l'on voit tout de suite 

qu'il y a des cas où cette mise à l'épreuve est fondée, d'autres où elle est déraisonnable, voire absurde (nous 

pouvons donc discerner la pertinence de cette mise à l'épreuve, nous ne sommes donc pas nihilistes ou 

relativistes) ; dans d'autres cas, elles servent de points d'appui pour guider un acte de vérification, pour attester 

de sa cohérence, de sa conformité à une représentation, une attente. Une fois clarifiés ces deux usages 

fondamentaux des propositions en rapport avec la question de la vérification, LW peut avancer ce qui suit : 

 
"103 . Et maintenant si je disais : 'c'est ma conviction inébranlable que, etc.', cela veut dire, dans le cas 
présent aussi, que je ne suis pas parvenu à cette conviction consciemment en suivant un processus de 
pensée déterminé, mais qu'elle est à tel point ancrée dans toutes mes questions et réponses que je ne peux 
pas y toucher." 
 
"105 Toute vérification de ce qu'on admet comme vrai, toute confirmation ou infirmation prennent déjà 
place dans un système. Et assurément ce système n'est pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou 



douteux pour tous nos arguments ; au contraire il appartient à l'essence de ce que nous appelons un 
argument. Le système n'est pas tant le point de départ des arguments que leur milieu vital." 

 

 

Lorsque nous abordons la question des preuves, c'est-à-dire les façons dont les protagonistes gèrent 

explicitement leurs certitudes et leurs doutes, nous n'envisageons jamais les solutions qu'ils adoptent 

indépendamment du dispositif qui leur donne sens et qui les rend descriptibles. En effet, comment pourrions-

nous considérer que tel élément fait bien preuve pour tel ou tel protagoniste dans telle ou telle situation si nous 

ne pouvons pas le ramener à un dispositif intelligible ? Les actes de vérification ne sont ainsi compréhensibles 

qu'à partir du dispositif qui commande la mise à l'épreuve. Si l'on ne connaît pas ce dispositif (expérience que 

l’on fait à de multiples reprises sur le terrain) on est condamné à enregistrer des actes ou des discours, 

perceptibles mais incompréhensibles. C'est, selon la formule de C.Lemieux, s'exposer à commettre une "erreur 

de Frazer". Pour éviter ce type d'erreur, le chercheur doit mettre à l'épreuve son propre "sens commun" ou sa 

propre "compétence" ("prior knowledge") et s'engager à comprendre.  

 

 
"110 Qu'est-ce qui vaut comme vérification de la proposition empirique ? - 'Mais est-ce là une vérification 
suffisante ? Et, si elle l'est, ne faut-il pas qu'elle soit reconnue comme telle dans la logique ? ' - Comme s'il 
n'y avait pas un moment où la quête du fondement parvient à un terme. Mais ce terme, ce n'est pas la 
présupposition non fondée, c'est la manière non fondée de procéder." 
 
"115 Qui voudrait douter de tout n'irait pas même jusqu'au doute. Le jeu du doute lui-même présuppose la 
certitude". 
 
"125 (...) Qui décide de ce qui est solidement fixé ? Et qu'est-ce que cela signifie d'énoncer que ceci ou cela 
est solidement fixé ?" 

 

 

Poser la question de la certitude, ou de la preuve, cela suppose la mise en place préalable de tout un ensemble 

de points fixes qui rendent le doute ou le questionnement pour ainsi dire "réaliste". La tentation de pousser le 

doute sur l'ensemble de ces points fixes - outre que c'est généralement une tactique de rhétoricien visant à 

déconcerter - est assez typique d'une position de spectateur dégagé des obligations performatives, et sourds 

aux contraintes pragmatiques auxquelles doivent se soumettre les acteurs qu'il a sous les yeux. On peut par 

exemple opposer à une personne qui fait valoir les obligations inscrites dans un contrat que la forme 

contractuelle est une construction sociale dont on peut refaire l'histoire et que, de fait, son "adhésion" à cette 

contrainte n'est que fictive, n'est que le produit d'une croyance et que du coup le respect de l'obligation doit 

pouvoir se renégocier d'une manière ou d'une autre.  

 

 
"139 Pour établir une pratique, les règles ne suffisent pas, il y faut aussi des exemples. Nos règles laissent 
des échappatoires ouvertes et la pratique doit parler pour elle-même." 
 
"141 Si nous commençons à croire quelque chose, ce n'est pas une proposition isolée mais un système 
entier de propositions. (La lumière se répand graduellement sur le tout).  
 
"142 Ce ne sont pas des axiomes isolés qui me paraissent évidents, mais un système dans lequel 
conséquences et prémisses s'accordent un appui mutuel." 
 
"144 (...) Ce qui est fixé l'est non pour sa qualité intrinsèque de clarté ou d'évidence, mais parce que 
solidement maintenu par tout ce qu'il y a alentour." 



 

 

Pas plus que l'évidence, la preuve n'est le produit d'un fait isolé : elle prend forme dans un réseau d'éléments 

qui tendent à se renforcer les uns les autres. Le travail du vérificateur est particulièrement éprouvant dès lors 

qu'il doit tout vérifier : il lui faut parcourir l'ensemble des relations. Mais ce que ne dit pas LW c'est que dans 

certains cas un petit élément suffit pour défaire l'ensemble, dans d'autres plusieurs connexions peuvent lâcher 

sans défaire la cohérence du système. Rendre compte des différentes sensibilités des dispositifs à la critique 

est donc une tâche importante qui nous éloigne du point de vue purement philosophique.  

 

 
"172 On peut bien dire : 'Il faut quand même qu'il y ait un principe à la base de cette confiance ' ; mais que 
peut apporter un tel principe ? Est-il plus qu'une loi naturelle du 'tenir-pour-vrai' ? 
 
"196 Une preuve sûre est celle que nous admettons comme absolument sûre, celle d'après laquelle nous 
agissons avec assurance sans le moindre doute. Ce que nous appelons 'erreur' joue un rôle bien déterminé 
dans nos jeux de langage ; en joue un aussi ce que nous considérons comme preuve apportant un 
témoignage sûr." 
 
"199 L'emploi de 'vrai ou faux' a ceci de fallacieux que tout se passe comme si on disait 'cela s'accorde avec 
les faits ou non', alors que ce qui est en question précisément, c'est cet 'accord'. 

 

C'est le principe même de l'accord au monde qui est en jeu dans la possibilité de s'appuyer sur des preuves et de 

les considérer comme absolument sûres. Un tel point de vue rejoint très directement la phénoménologie et 

pose clairement les limites du doute cartésien. En effet : "L'homme doué de raison n'a pas certains doutes 

(220)." 

 

 
"357 On pourrait dire ceci : 'Je sais' exprime la certitude apaisée, non celle qui est encore en état de lutte. 
 
"358 Dès lors j'aimerais voir dans cette certitude non la parente d'une conclusion prématurée ou 
superficielle, mais une forme de la vie. (Cela est très mal dit et sans doute mal pensé aussi). 
 
"359 Cela veut pourtant dire que j'entends concevoir la certitude comme quelque chose qui se situe au-
delà de l'opposition justifié/non justifié ; donc pour ainsi dire comme quelque chose d'animal." 

 

Un des thèmes majeurs lié à la preuve, envisagée dans sa dynamique, est celui de l'inquiétude. L'état animal, 

animé par excellence, est un état d'inquiétude. Dire qu'il y a une forme possible d'apaisement, de relâchement 

de la prise, c'est dire qu'il y a une harmonie possible avec le monde, que l'on peut s'y couler, s'y confondre. 

Toute confusion est hors du doute. LW effectue donc un étrange cheminement qui part de la critique interne de 

la logique pour aboutir à une sorte de variante du "plan d'immanence" dont parle Deleuze. Les oppositions qui 

structurent ces trois propositions (apaisement versus état de lutte, inférence versus forme de vie, justification 

versus animalité) ont le même objectif : poser l'impossibilité de réduire l'un sur l'autre, les deux plans, celui de 

la transcendance et celui de l'immanence. On voit du même coup, que la prise, entendue comme point de 

jonction toujours irréductible entre des repères et des plis, n'est pas étrangère au couple wittgensteinien des 

"jeux de langage" et des "formes de vie". Elle permet précisément de travailler sur la création de points de 

passage, de modalités d'ancrage dont la validité ne peut-être que pratique, ou si l'on préfère, historique. Dès 

lors qu'il ne partage pas le "jeu de langage" (repères) et la forme de vie (plis) des protagonistes, le chercheur ne 



peut rien saisir de ce qui fait prise et ne peut plus guère que restituer des séries indépendantes d'états et de 

processus. 

 

Regardons maintenant quelques formules clés des Remarques sur les fondements des mathématiques. 

 

Première partie 

 
"28 Je pourrais dire que la preuve est une figure qui comporte certaines propositions à l'une de ses 
extrémités, une autre proposition - que nous appelons la proposition prouvée - se trouvant à l'autre 
extrémité. (...) 
 
"33. Quand je dis : "cette proposition suit de celle-ci", c'est là la reconnaissance d'une règle. Elle s'effectue 
sur la base de la preuve. C'est-à-dire que j'admets cette chaîne (cette figure) comme preuve. - "Mais 
pourrais-je faire autrement ? Dois-je ne pas l'admettre ? " - Pourquoi dis-tu que tu dois ? C'est bien parce 
qu'à la fin de la preuve tu dis par exemple : "Oui. - je dois reconnaître cette inférence.". Mais ce n'est là 
que l'expression de ta reconnaissance inconditionnelle. C'est-à-dire, je crois : les mots "je dois l'admettre" 
sont employés dans deux types de cas : quand nous avons obtenu une preuve - mais aussi en rapport avec 
les étapes particulières de la preuve.  
 
"34 Et en quoi s'exprime donc le fait que la preuve est pour moi contraignante ? Eh bien, dans le fait qu'à 
partir du moment où je l'ai reçue, je procède de telle et telle façon, dans le fait que je refuse d'emprunter 
un autre chemin. (...) 
 
"36 [exemple des cent billes] (...) Je pourrais donc dire : la preuve ne me sert pas d'expérience, elle me sert 
plutôt d'image d'une expérience.   

 

 

Cette dernière formulation est particulièrement cruciale : la preuve ne se substitue pas à l'expérience, en soi 

irréductible, elle en fournit une image. Une image marquante qui va permettre de structurer les expériences ou 

plutôt de les donner à voir.  

 

 
"44. (...) Ne peut-on dire : la figure qui te montre la solution dissipe un aveuglement ; ou bien également 
qu'elle modifie ta géométrie ? Elle te montre en quelque sorte une nouvelle dimension de l'espace. (Comme 
si l'on montrait à une mouche comment sortir du piège à mouches.) 
 
"76 (...) Imagine que je dise : 'Oui, ici il y a un carré - mais regardons si une diagonale le décompose en 
deux triangles !' Je trace alors la diagonale et dis : 'Oui, ici nous avons deux triangles.' On me 
demanderait alors : 'N'as-tu donc pas vu qu'on pouvait le décomposer en deux triangles ? Viens-tu 
seulement d'être convaincu qu'il s'agit d'un carré ; et pourquoi crois-tu tes yeux maintenant plus 
qu'auparavant ?'. 
 
"86 (...) Car imagine-toi que de cette façon survienne tantôt celui-ci tantôt un autre résultat ; l'admettrais-
tu ? Ne dirais-tu pas : 'J'ai dû me tromper ; une seule et même façon de procéder doit toujours produire le 
même résultat." Cela montre que tu intègres le résultat de la transformation dans le mode de 
transformation. 

 

La stabilité du résultat obtenu lorsque l'on suit la même procédure est une des contraintes majeures de toute 

preuve. Mais cela repose, comme le montre la proposition précédente, sur une sorte de solidarité insécable 

entre le résultat et le moyen.  

 

 



"98 [exemple des courbes] (...) Dans la représentation je peux calculer mais non expérimenter." 
 
"99 Quelle est l'utilisation caractéristique du processus de la déduction - comme calcul - par opposition à 
l'utilisation du processus comme expérience ? Nous considérons le calcul comme la démonstration d'une 
propriété interne (une propriété de l'essence) des structures. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Cela 
pourrait servir d'image originelle (modèle) de la 'propriété interne' (...). 
 
"103 Quand nous disons : 'cette proposition suit de celle-ci' le verbe 'suivre' est employé hors du temps. Et 
cela montre que cette proposition n'exprime pas le résultat d'une expérience.) 
 
"118 (...) Nous parlons maintenant de l''inexorabilité' de la logique ; et nous imaginons les lois logiques 
comme inexorables, encore plus inexorables que les lois de la nature. Nous attirons alors l'attention sur 
les multiples usages du mot 'inexorable'. A nos lois logiques correspondent des faits très généraux de 
l'expérience quotidienne. Ce sont eux qui nous permettent de constamment démontrer ces lois avec 
simplicité (avec de l'encre et du papier par exemple). Il faut les comparer avec ces faits qui rendent faciles 
et utiles les mesures au mètre. Cela nous suggère justement l'usage de ces règles d'inférence, et 
maintenant, c'est nous qui sommes inexorables dans l'application de ces lois. Parce que nous 'mesurons' ; 
et il appartient à la mesure que toutes choses aient la même mesure. En outre, on peut distinguer les règles 
d'inférence inexorables, c'est-à-dire univoques, des règles d'inférence ambiguës, j'entends, de celles qui 
nous laissent face à une alternative." 

 

 

Si l'on suit LW,  il n'y a rien de "mystique" dans la preuve. Lorsque les agents que nous étudions parlent de 

preuve ils mettent en rapport un espace de calcul - basé sur un ensemble d'entités et de relations liées de façon 

interne par des conventions - avec une ou plusieurs expériences (dont l'espace de calcul fixe les modalités 

d'association ou de ressemblance par identité à partir d'une forme de référence).  

 

 

Troisième partie 

 
"1 'Une preuve mathématique doit être synoptique'. Nous appelons 'preuve' uniquement une structure dont 
la reproduction est un exercice facile à résoudre. (...) La preuve doit être une image pouvant être 
reproduite avec sûreté. Ou bien également : ce qui est essentiel à la preuve doit pouvoir être reproduit 
exactement avec sûreté (...). 
 
"2. Je veux dire : si en modifiant sa notation on rend facile à dominer du regard une figure de preuve qui 
ne l'était pas, on crée une preuve qui n'existait pas." 
 
"9 'Une preuve doit montrer non seulement qu'il en est ainsi, mais également qu'il doit en être ainsi'. Dans 
quelles circonstances le dénombrement montre-t-il cela ? L'on inclinerait à dire : 'Lorsque les chiffres et ce 
qui est compté produisent une image saisissante. Lorsque cette image est employée à la place de tout autre 
dénombrement de cet ensemble'.  
 
"22 L'on pourrait dire que la preuve ne montre pas simplement qu'il en va ainsi mais : comment il en va 
ainsi. Elle montre comment 13 + 14 font 27. 'On doit pouvoir avoir une vue d'ensemble de la preuve' - 
signifie : nous devons être prêts à l'employer comme principe de nos jugements. Quand je dis que 'la 
preuve est une image' - on peut la voir comme une image cinématographique. On fait la preuve une fois 
pour toutes. Naturellement la preuve doit être exemplaire. La preuve (la figure démonstrative) nous 
montre le résultat d'un processus (de construction) ; et nous sommes persuadés qu'un processus réglé de 
cette façon conduit toujours à cette image. (La preuve nous montre un fait synthétique)."(p. 150) 

 

 

La preuve a une vertu synthétique. C'est en ce sens qu'elle peut servir de point d'arrêt et rendre possible des 

jugements. La proposition 22 de la troisième partie des remarques sur le fondement des mathématiques semble 



subitement concaténer toutes les propriétés que nous devons accorder à la preuve afin de la concevoir et de 

l'utiliser comme telle. Une preuve qui ne conduirait pas à une image marquante et stable permettant la synthèse 

ne serait pas praticable. Il serait vain de chercher à la produire. Ou, plutôt, on devrait la produire constamment. 

C'est peut-être d'ailleurs là une des significations de l'expression de "preuve vivante" : elle relève de la logique 

du témoignage ; elle peut se réaliser continuellement. Mais, comme on va le voir avec Dulong, le témoignage 

doit également se soumettre à des contraintes d'image et de stabilité. 

 

 

Quatrième partie 

 
30 (...) Puis-je dire : 'une preuve nous conduit à une décision déterminée, et plus précisément à celle 
d'admettre une construction conceptuelle  déterminée '?? Ne regarde pas la preuve comme un processus 
contraignant mais comme un guide. Et il guide ta conception de certains états de choses. Mais comment se 
fait-il qu'elle guide chacun de nous de telle sorte que nous tous à l'unanimité en soyons influencés ? 
Comment se fait-il que nous comptions tous en accord ? 'Nous sommes dressés de cette façon', peut-on dire, 
'et l'unanimité ainsi produite se perpétue grâce à la preuve'.(...) En reconnaissant une proposition comme 
allant de soi, nous l'acquittons de toute responsabilité vis-à-vis de l'expérience. Notre façon de voir 
change dans le cours de la preuve - et le fait que ceci dépende de l'expérience ne lui porte aucun tort. 
Notre intuition est remodelée." 
 
31 (...) Pour ainsi dire, la preuve canalise nos expériences de certaine façon. Celui qui a constamment 
tenté telle et telle chose renonce à ses tentatives après la preuve. [exemple des cailloux] 
 
32 "...qui, différents de  nous, ne voient pas immédiatement certaines vérités, mais qui peut-être se 
trouvent sur la voie lente de l'induction", dit Frege. Mais ce qui m'intéresse, c'est la perception immédiate, 
que ce soit d'une vérité ou d'une erreur. Je demande : quel est le comportement caractéristique d'êtres 
humains qui 'perçoivent immédiatement' quelque chose - quel que soit le succès pratique de cette 
aperception ? Ce qui m'intéresse, ce n'est pas la perception immédiate d'une vérité mais le phénomène de 
l'aperception immédiate. Non pas (certes) en tant que phénomène mental, mais en tant que phénomène de 
l'activité humaine. 

 

 

Nous voilà retombés en quelque sorte sur nos pieds avec ces quelques mots d'ordre par lesquels LW semble 

nous engager dans une approche de la perception. On sait que c'est une sorte de "problématique 

phénoménologique" qu'il met en place dans les Remarques sur les couleurs. "Voir" - ou "ne pas voir" - n'est pas 

de même niveau logique que "voir - ou ne pas voir -  un cercle rouge", parce que les jeux de langage ne peuvent 

se réduire à l'expérience bien que leur pertinence en dépendent. D'un côté le concept ne saurait résider dans la 

chose en soi. Mais de l'autre, comment pourrais-je expliquer ce que je vois sans pouvoir montrer la chose ? La 

pertinence du concept, par exemple de "vert tirant vers le jaune" dépend aussi bien du jeu de langage que de la 

disposition de l'oeil et du jeu de lumière qui me permet de voir et de proposer à l'autre un accord (d'où 

l'importance du daltonisme).  

 



La question des preuves dans la sociologie et l'hi stoire des sciences 
 

 

Dans la sociologie des sciences classique, disons mertonienne, la référence à une preuve scientifique suppose 

une communauté d'acteurs qui se reconnaissent des qualités scientifiques et qui règlent leurs désaccords dans 

des controverses, pas seulement à travers des échanges d'arguments mais à partir de l'enregistrement de 

régularités observables, des pratiques expérimentales, et des concepts permettant d'expliquer l'observable par 

de l'inobservable. Mais le modèle de clôture des controverses repose sur l'assentiment de la totalité des 

acteurs : des "faits", mais aussi des "formules" et des "technologies" sont progressivement admis par tout le 

monde et ne sont plus discutés. L'essentiel du travail critique qui divise les protagonistes réside dans la 

séparation des faits et des interprétations. En outre, la preuve scientifique est supposée rompre avec l'évidence 

du monde sensible. La meilleure manière de maintenir une forme de relativisme consiste dès lors dans le choix 

de privilégier la constante émergence de nouveaux acteurs alliant des ressources hétérogènes susceptibles de 

contourner ou de faire voler en éclat la "communauté scientifique" chère à l'histoire des sciences classique. 

Dans cette logique, la "preuve" n'est que le résumé momentané d'un accord entre des membres, le point de 

passage obligé d'un réseau d'acteurs aux intérêts divergents, le dispositif d'intéressement assurant les transferts 

aux instruments et dispositifs techniques.  

 

On connait l'argument de Popper sur la réfutabilité des théories 46. On oublie parfois que cet argument fait 

appel au thème de l'authenticité, présent notamment à travers l'idée de "tentatives sérieuses" pour invalider une 

théorie et découvrir la vérité:  

 
"On ne devrait prendre en considération les preuves qui apportent confirmation que dans les cas où elles 
procèdent de tests authentiques subis par la théorie en question ; on peut donc définir celles-ci comme des 
tentatives sérieuses, quoique infructueuses, pour invalider (to falsify) telle théorie (j'emploie désormais 
pour les désigner le terme de 'preuves corroborantes')." (p. 65). 
 
"(les théories scientifiques) sont d'authentiques conjectures - des suppositions d'un contenu informatif 
élevé ayant le monde pour objet et qui, bien qu'elles ne soient pas vérifiables (c'est-à-dire bien qu'on n'en 
puisse pas montrer la vérité), peuvent être soumises à des tests critiques rigoureux. Elles constituent des 
tentatives sérieuses pour découvrir la vérité"(p. 175) 

 

 

Les développements contemporains de la sociologie et de l'histoire des sciences, tant en France qu'en 

Angleterre et aux Etats-Unis, sont souvent présentés comme une remise en cause généralisée de 

l'épistémologie poppérienne. Chez Callon et Latour par exemple l'intéressement, la quête d'alliance, la 

production de nouveaux réseaux, l'emportent largement sur le modèle de la controverse et de la réfutabilité 

dans une enceinte fermée et contrôlée. C'est l'hétérogénéité des liens qui domine. Du même coup, la question 

de la preuve en sort quelque peu embrouillée. Il est clair que la plupart de ces travaux se sont surtout efforcés 

de remettre sur ses pieds la théorie de la science en sortant des querelles épistémologiques pour la rendre de 

part en part historique. Si tous les travaux récents partagent un même souci de symétrie, la domination de la 

logique et des mathématiques, suspectées d'imposer une sorte de "fétichisme de la preuve", est une des cibles 

                                                             
46 K.R.Popper, Conjectures et réfutations - La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, 1985. 
 



principales 47. Dès que l'on "va voir" sur le terrain en "suivant les acteurs" en train de faire la science, la preuve 

apparaît nettement comme une affaire de consolidation de liens hétérogènes. Dans l'analyse des processus de 

découverte et d'innovation scientifiques et techniques, la preuve constitue le maillon faible par excellence 

puisque tout réside dans l'agencement, l'alignement des acteurs, humains et non-humains, qui vont reconnaître 

des "preuves" comme valides pour stabiliser leur dispositif d'intéressement mutuel. On a déjà écrit qu'un des 

défauts de ce modèle est de faire rater, d'une part les procédés de preuve basés sur des prises dérivées, 

inattendues (comme dans la trace ou le détail insolite qui contraint à recalculer l'ensemble du tableau des faits 

pertinents), d'autre part la dialectique entre preuve et évidence, entre argumentation instrumentée et expérience 

ordinaire.  

 

Il nous faut dire un mot rapide sur l'ouvrage magistral de Shapin et Schaffer qui suivent la mise en place de la 

conception dominante de la science expérimentale à travers la controverse qui opposa Boyle et Hobbes au 

XVIIème siècle 48. Ils entendent se placer avant la défaîte de Hobbes qui fut en quelque sorte éliminé de 

l'histoire des sciences, son désaccord avec Boyle lui ayant valu "l'ostracisme de la Royal Society de Londres". 

Or, se plaçant explicitement sous l'égide de Wittgenstein et de ses "jeux de langage", Shapin et Schaffer 

entendent mettre en évidence l'existence d'autres conventions possibles pour l'établissement de la vérité et se 

comporter comme des "étrangers" face à la science expérimentale :  
 
"Si nous prétendons être étrangers à la culture expérimentale, nous pouvons alors (...) être capable 
d'expliquer les conventions et les pratiques de la culture en question. L'étranger est à même de savoir qu'il 
existe d'autres conventions et d'autres pratiques possibles. (...) L'examen des controverses présente un 
autre avantage : les protagonistes jouent souvent un rôle analogue à celui du faux étranger ; ils 
s'efforcent de démolir dans les convictions et les méthodes favorites de leurs adversaires tout ce qui 
semble aller de soi. Ils le font en tentant de mettre en évidence le caractère conventionnel et artificiel de 
ces convictions. Les contradicteurs permettent donc à l'historien de se mettre à la place d'un étranger. p. 
13 
 

On retrouve dans leur programme une partie de la posture instituée par l'ethnométhodologie qui permet de 

traiter la "vérité",  l'"exactitude", l'"adéquation" et l'"objectivité" comme des "productions historiques, des 

catégories et des jugements propres aux acteurs". On peut remarquer cependant que l'usage que font les auteurs 

du terme de "convention" n'est jamais complètement clarifié : est-il utilisé au sens d'accord explicite, de norme 

communément admise ou d'artifice de calcul permettant d'encadrer une expérience ou une activité 

d'exploration ? Sans entrer ici dans les détails d'un ouvrage qui a donné lieu à de nombreux commentaires, 

rappelons qu'il se concentre sur la création de la fameuse pompe à air et sur les discussions sur la manière de 

mener les expériences pour produire des connaissances considérées comme irréfutables en matière de faits 

pneumatiques. Toute la conception moderne de l'objectivité va passer par la mise en place de la machine de 

Boyle :  
 
"Que ce soit dans le langage de tous les jours ou dans le domaine de la philosophie des sciences, la 
solidité et la pérennité des faits tiennent à l'absence d'intervention humaine dans leur genèse. Transférer 

                                                             
47 Voir D.Bloor, Socio-logie de la logique ou les limites de l'épistémologie, Paris, Pandore, 1982. Notons que 
la plupart des mathématiciens s'accordent sur trois formes de "preuves" pour ce qui concernent les êtres ou le 
sfaits les concernant 1/ Exhiber l'objet (ou le fait) ; 2/ en donner un plan "convaincant" de construction ; 3/ 
démontrer qu'il ne peut pas pas ne pas avoir eu lieu ou exister... 
 
48 S. Shapin et S. Schaffer, Leviathan et la pompe à air - Hobbes et Boyle entre science et politique, Paris, La 
découverte, 1993. 
 



les responsabilités à la réalité naturelle, c'est énoncer les bases du consensus universel et définitif. Boyle 
cherchait à garantir ce consensus au moyen des faits expérimentaux (p.30-31)" 
 

La puissance des nouveaux instruments scientifiques, le microscope et le télescope, aussi bien que la pompe à 

air, tenait à leur capacité d'améliorer la perception et d'introduire de nouveaux objets dans le champ de celle-ci. 

Autrement dit, loin de supprimer l'appui sur le dispositif sensoriel, les instruments scientifiques permettaient 

d'"élargir les sens" (p. 40) et de faire attester les faits produits par une foule de témoins. Mais le coût de 

fabrication, la fragilité et la rareté des pompes impliquaienbt un accès restreint à l'expérience. Il fallait donc 

mettre en place des procédures d'authentification ou, comme on dirait aujorud'hui, de certification. Alors que 

pour les observations effectuées dans la nature, il fallait examiner tant la vraisemblance (compte tenu des 

connaissances existantes) des comptes rendus que la crédibilité et l'honnêteté des témoins, dans le cas des 

expériences réalisées en laboratoire, auxquelles assistaient, en principe, des philosophes connus pour leur 

rigueur et leur discernement, la preuve émergeaient du dispositif expérimental supposé reproductible. C'est 

ainsi que Boyle va déplacer les controverses qui opposent les plénistes et les vacuistes :  n'étant ni vacuiste ni 

pléniste, il s'efforce de créer un discours philosophique de la nature dans lequel de telles questions n'avaient 

pas à être posées.  
 
"La pompe à air ne permettait pas de décider si un vide "métaphysique" existait ou non. Ce n'était pas là 
un défaut de la pompe ; c'était au contraire une de ses forces (p. 49). (...) Le jeu de langage que Boyle 
apprenait au philosophe expérimental reposait sur des opérations implicites de démarcation. Une 
frontière décisive devait être établie entre le fait expérimental et sa cause ou explication ultime (p. 55)."  
 

Si comme l'affirmaient Boyle et les autres expérimentalistes anglais, les connaissances devaient être 

empiriquement fondées, il fallait que les expériences qui en étaient la base soient attestées par des témoins 

oculaires soumis à une certaine discipline. Le meilleur moyen de valider une expérience restait ainsi de la 

réaliser en présence d'un public illustre. Une autre façon de multiplier les témoignages et de produire du 

consensus sur les faits consistait dans la reproduction de l'expérience. Cela supposait de présenter des 

protocoles expérimentaux de sorte que les lecteurs puissent d'eux-mêmes produirent l'expérience. Il s'agissait 

en somme d'engendrer une sorte de "témoignage virtuel" consistant à produire dans l'esprit du lecteur une 

image juste de la scène expérimentale. Mais on retrouve ici des préocupations morales : pour faire circuler les 

faits expérimentaux, il fallait aux expérimentateurs une "technologie de la confiance qui donne l'assurance que 

les choses avaient été faites, et faites ainsi qu'on le disait" 49. On assiste ainsi, selon Shapin et Schaffer, à la 

mise en place d'une forme particulière d'engagement moral. Le monde des expérimentalistes est plus "ouvert", 

constamment prêt à l'épreuve, et en même temps draine un renoncement au dogmatisme ou aux théories 

générales impossibles à mettre à l'épreuve  : 
 
"Boyle affirma que les controverses devaient porter sur les résultats et non sur les personnes. Toute 
personne susceptible d'apporter des faits nouveaux, même si elle se fourvoyait, devait être traitée en 
adepte possible de la forme de vie expérimentale.(...)  Le philosophe expérimental  devait être prêt à 
renoncer publiquement à des positions dont la fausseté est avérée. La souplesse était le corollaire de la 
faillibilité. (...) Selon la formulation officielle de la Royal Society, la production des connaissances 
expérimentales commençait lorsque les individus voyaient et croyaient, et elle s'achevait lorsqu'ils 
s'accordaient librement sur ce qui avait été vu et ce qui devait être cru. (...) Les expérimentalistes se 
méfiaient des "dogmatiques" et des "tyrans" de la philosophie tout comme ils abominaient les "secrétistes" 
qui élaboraient leur prétendu savoir dans un espace privé et non assujetti à une discipline." 

                                                             
49 Les gages d'authenticité résidaient ici dans l'exclusion de toute fioritures rhétoriques et dans la modestie de 
l'expérimentatauer qui se devait de "rapporter les expériences ratées" et d'organiser son récit étape par étape en 
évitant le "style fleuri", la "métaphore" et les grands systèmes d'interprétation de la philosophie naturelle.  
 



 
 

On pourrait dire que loin de "rompre" avec le sens commun, ce type d'attitude consiste plutôt à créer une 

dynamique entre sens commun et modalité de preuve en instaurant des contraintes sur la production et la 

vérification des faits en laboratoire. Mais n'assiste-t-on pas à la généralisation d'un "paradigme galiléen" - selon 

la formule de C.Ginzburg - qui tend à casser toute possibilité de recours au sens commun ? On sait que les 

livres de Galilée rédigés en italien et non en latin s'adressaient à tout homme de bon sens pour lui annoncer une 

transformation radicale du "système du monde",  la fin d'une tradition appuyée sur l'autorité d'Aristote, la 

pratique d'une science respectueuse des "faits" et non des textes. En 1616, après une dénonciation, le cardinal 

Bellarmin interdit à Galilée d'affirmer publiquement la vérité de la doctrine héliocentrique. Galilée répond 

alors par un subterfuge en rédigeant le fameux  Dialogue sur les deux principaux systèmes du monde (1632) 

qui met en scène trois interlocuteurs : Salviati, porte-parole de Galilée, Sagredo, homme cultivé, capable non 

seulement de se laisser convaincre par les arguments de Salviati mais aussi de les prolonger ou de les 

corroborer à partir de ses propres réflexions de sens commun, et enfin, Simplicio, aristotélicien constamment 

convaincu d'erreur et de soumission bornée à la tradition. Sagredo et Salviati finissent par s'incliner devant 

l'évidence que Dieu a le pouvoir de produire les faits qui semblent démonstratifs par des moyens que nous 

sommes incapables d'imaginer 50 .  

 

Ce n'est donc pas le "sens commun" qui est attaqué en lui-même mais bien les croyances ou les dogmes 

auxquels il est assujetti. La science moderne va s'attacher à convaincre en créant, comme dans l'expérience du 

pendule du Galilée, les dispositifs perceptuels adéquats permettant de reconfigurer les relations entre savoirs 

formels et expérience sensible 51 . Avec le développement des sciences le sens commun entre dans une 

dynamique historique. D'où la place centrale des machines dans ce processus, puisque, comme le disent Shapin 

et Schaffer, "un des caractères essentiels d'une machine est qu'elle occupe une position intermédiaire entre les 

capacités de perception de l'être humain et la réalité elle-même."  
 

Mais, avec les machines, va se mettre en place également une certaine économie du récit. C'est ce qu'a 

brillamment montré Christian Licoppe en étudiant l'évolution des "récits d'expérience" dans leurs rapports aux 

formes d'agencement de la preuve empirique, entendue comme l'ensemble des procédés utilisés dans les 

comptes rendus expérimentaux pour résorber l'inéluctable clivage qui sépare le récit de ce qui fut (une ou 

plusieurs fois) et le discours sur les choses comme elles sont (toujours) 52. En se plaçant au carrefour de 

l'historiographie des sciences anglo-saxonnes (style Shapin et Schaffer), de la sociologie des sciences (à la 

manière de Latour et Callon) et de l'histoire culturelle (façon Chartier), le travail de Licoppe prend pour objet 

                                                             
50 I.Stengers, "Les affaires Galilée" in Eléments d'histoire des sciences (p. 223-249) 
 
51 "Comment la physique galiléenne est-elle possible est une question à relier à cette autre, écrit Dusan Bjelic : 
comment la pratique est-elle possible du point de vue de l'utilisation des matériels d'équipement ? Otto Neurath 
parle du physicalisme de la vie quotidienne. Il veut ainsi paver la voie pour faire de la physique une science 
universelle pour la vie pratique et suggère en somme une convergence entre la physique et notre vie pratique. 
Dans la mesure où nous devons, au quotidien, conquérir notre monde immédiat de façon pratique, les choses 
sont condamnées à partager le même destin pratique"(D.Bjelic, "L'utilisation instrumentale de la physique 
galiléenne", traduit de l'anglais in Cahiers de recherche Ethnométhodologique, n°2, juin 1996, p. 53).  
 
52 La Formation de la pratique scientifique - Le discours de l'expérience en France et en Angleterre (1630-
1820), La découverte, 1996. 
 



le thème de la preuve en proposant une archéologie de l'expérimentation, ou plutôt de la manière dont celle-ci 

fait preuve, ce qui lui permet d'envisager des régimes plus stables. 

 

Utilisant le modèle de la convention littéraire, il traite le compte rendu savant comme une proposition de 

contrat fondée sur la vraisemblance de la mise en scène des phénomènes, dont les parties sont l'auteur et les 

lecteurs auxquels il choisit de s'adresser 53. Licoppe met ainsi en évidence la succession, sur deux siècles (du 

début du XVIIème au début du XIXème), de trois régimes de preuve dans les laboratoires anglais et français : 

de la curiosité attestée par des témoins sélectionnés, on passe à l'utilité qui permet d'intéresser des industriels 

ou des gouvernants tout en faisant de la stabilité et de la répétition en série la preuve par excellence, puis à 

l'exactitude, forme de preuve complètement endogénéisée, éliminant l'arbitraire des agents humains et les aléas 

du monde extérieur. L'organisation de la preuve s'opère ici à partir d'étalons et d'instruments de mesure 

stabilisés.  

 

Le travail de Licoppe crée de ce point de vue un précédent important : c'est la première fois que se trouvent 

associées, avec autant de justesse et de précision, la caractérisation de grands régimes se succédant sur plus de 

deux siècles, et l'analyse fine des structures narratives. Le matériel étudié est composé de textes et mémoires 

relevant des "disciplines baconiennes" : optique, pneumatique, électricité, magnétisme ou chaleur. A partir des 

régularités qui ressortent, Licoppe parvient à caractériser, avec une très grande netteté, des périodes de 

prédominance des motifs persuasifs.  

 

Même si l'on peut préférer à l'idée d'une succession linéaire de régimes, une logique de chevauchement - 

chaque nouvelle preuve redéployant à sa manière les trois "topiques" que forment la curiosité, l'utilité et 

l'exactitude - il est clair que l'on assiste à un processus d'internalisation de l'administration de la preuve qui 

réside désormais dans le réglage des instruments à partie de mesures et d'étalonnages en laboratoire de telle 

sorte que "le motif persuasif associé à l'exactitude investit les mémoires savants à la fin du XVIIIème siècle, 

aussi bien en France qu'en Angleterre" (p. 327). Le passage de la curiosité à l'utilité est particulièrement 

marqué au début du XVIIIème siècle :  

 
"(...) à chaque fois qu'au début du XVIIIème siècle un physicien évoluant dans les cercles académiques met 
en avant la stabilité des phénomènes et la reproductibilité des épreuves qu'il propose, il évoque presque 
immanquablement son utilité en référant à un usage éventuel hors du monde savant. (...) cette attitude chez 
Bernouilli, qui, voyant ses expériences contestées et afirmant de son côté leur reproductibilité, surenchérit 
en extrayant le phénomène du champ de la curiosité"p. 117 

 

Avec le régime de l'exactitude qui se met en place graduellement, les preuves n'ont plus besoin des témoins, 

curieux ou amateurs (régime de la curiosité), ni des ingénieurs, des artistes ou des négociants (régime 

d'utilité). On ne peut que renvoyer ici aux exemples magnifiquement décrits du processus de réglage de la 

boussole de Couloub ou du thermomètre de Lavoisier. On peut parler désormais de '"preuve exacte" : 

                                                             
53 "Mobiliser des acteurs dans le cadre de la preuve, que ce soient des praticiens cautionnant un récit par 
leur témoignage ou des administrateurs soucieux du bien public, c'est déjà définir les modalités de l'impact 
du fait d'expérience sur le groupe social particulier qui participe dans chaque cas à la preuve, selon des 
schémas d'interaction et une définition des intérêts en jeu que le lecteur doit trouver plausible, et qui ne 
peut donc trop s'écarter de ce qu'il pourra considérer comme vraisemblable" (p. 3). "Les stratégies 
persuasives revêtent d'autant plus d'importance pour les acteurs eux-mêmes, préoccupés de fonder en 
vérités de fait des phénomènes nouveaux dans un champ de pratiques à peine décalées du quotidien, que 
l'adhésion aux effets ainsi rapportés s'opère souvent à rebours du sens commun" p 5 
 



 

 
"La preuve exacte devient, et pour longtemps, la convention dominante du récit expérimental, maintenant 
sa cohérence même par-delà de profondes disparités nationales dans l'agencement des représentations 
matérielles et sociales qu'elle met en oeuvre, comme nous l'avons vu avec le cas de la France et 
l'Angleterre à la fin du XVIIIème siècle. Qu'y a-t-il là que la preuve utilitaire qui l'a précédé 
chronologiquement n'aurait pas pris en charge ? Je tendrais à privilégier le rôle nouveau et central donné 
à l'objet technique, qu'il soit instrument de mesure ou machine (...) c'était à l'instrument qu'était désormais 
délégué la tâche d'éprouver la nature dans le laboratoire et de rendre lisible le monde de l'expérience 
ordinaire, en France comme en Angleterre. Les mémoires expérimentaux du XIXème siècle manifestent 
toujours plus la position centrale dévolue à l'instrument et la confiance dans la maîtrise et la stabilisation 
des procédures empiriques, nécessaires au déploiement de l'exactitude (...) L'administration de la preuve 
repose donc bien sur la mise en scène d'une dialectique entre les deux phases importantes du récit, le récit 
phénoménal ou observationnel et le récit interprétatif ou théorique. Cette construction littéraire incorpore 
par avance une réponse positive à la question de la possibilité d'un accord entre théorie et expérience, et 
elle marque la pleine reconnaissance de la rhétorique de l'exactitude."(p. 328). 

 

En se centrant sur le processus de fixation des règles du récit d'expérience en laboratoire, Licoppe laisse 

naturellement de côté d'autres formes de preuve qui ont cours dans d'autres "régions" de l'activité humaine. 

L'asymétrie est constitutive de la séparation de la science et de la société : la "preuve exacte" se met en place 

en construisant une "preuve inexacte", une "preuve molle", "incomplète" formée de toutes les sortes 

d'attestations et de témoignages auxquels ont recours les personnes pour leurs activités pratiques hors de 

l'enceinte du laboratoire. Un des objectifs de cet essai est de revenir sur ce partage, non seulement en 

rehaussant les autres "topiques" de la preuve (preuve par recoupement d'indices saisis en dehors d'une 

métrologie ; preuve basée sur l'expérience sensorielle directe ; preuve basée sur l'argumentation et le 

témoignage) mais en isolant une contrainte commune à toute forme de preuve : la tangibilité.  

 

Par ailleurs, il semble que les différents "régimes" décrits par Licoppe pourraient être complétés par un 

quatrième "régime", peut-être plus récent, que l'on pourrait qualifier de "régime de la performance". La preuve 

s'établit par défi, par la réalisation de paris surhumains : aller sur la lune, réussir une transplantation cardiaque, 

traverser l'Atlantique à la nage, battre un record en apné, engendrer des êtres transgéniques, etc. Dans ce 

modèle, les métrologies sont en quelque sorte débordées, sciemment déstabilisées, sans que l'on retombe 

platement sur la curiosité ou sur l'utilité. Il y a création d'un précédent qui va précisément contribuer au ré-

étalonnage des mesures et à la redéfinition des hiérarchies et des compétences 54.  

 

 

                                                             
54 Pour l'observation de performances et de défis dans le cadre de situations de travail, voir N.Dodier, "les 
érènes des habiletés techniques", Raisons pratiques, n°4, 1993, pp. 115-139 et N.Dodier, Les hommes et les 
machines - La conscience collective dans les sociétés technicisées, Paris, Métailié, 1995.  



Qu'est-ce qu'une "preuve directe" ? 

 

 

Une première "preuve directe" aurait été produite à propos du prion et de sa capacité, inquiétante, à franchir la 

fameuse "barrière inter-espèces" en vertu de laquelle vous avez, pour grossir le trait, peu de chances de refiler 

une grippe à votre chat et vive versa. En octobre 1996, des chercheurs annoncent en effet qu'ils ont trouvé la 

même "signature" dans le cervelle d'une vache malade d'encéphalopathie spongiforme (ESB) et dans le cerveau 

d'une personne atteinte de la maladie de Creutzfeld-Jakob nouvelle variante (dite à prion 4) 55. Qu'est-ce qu'une 

preuve "directe" et qu'est-ce qu'une preuve "indirecte". Un expert interrogé prétend que la seule preuve "directe" 

consisterait à innoculer la protéine chez un humain et à constater le déclenchement de la maladie. Le résultat 

de l'expérience publié par Nature n'est donc selon lui qu'un "argument très fort" et non une "preuve".  A quoi 

jouent les acteurs ? Sont-ils comme le dit - fort mal à propos selon moi - Latour, des "fétichistes de la preuve", 

cherchant la preuve absolue en se faisant  avoir à chaque fois par des mirages ? Est-ce une affaire de catégories 

ou voit-on se jouer ici un partage décisif entre des modes de conviction ? L'idée de l'"argument très fort" 

semble reposer sur un principe que l'on pourrait appeler de vrai-ressemblance, c'est-à-dire à la fois de 

vraissemblance et de ressemblance (on a quelque chose qui confirme, qui vient s'ajouter aux éléments d'un 

ensemble : il est congruent), ce qui est précisément plus fort que le simple "air de famille" (ou ressemblance 

vague). L'idée de la "preuve directe" rejoint quant à elle celle de la tangibilité, du contact "directement" 

attestable. L'emploi de la modalisation "directe" ou "directement", peut faire l'objet du même type de traitement 

analytique que celui que Austin fait subir à l'expression de "perception directe" 56.. Austin s'interroge 

naturellement sur ce que pourrait être une "perception indirecte". Il se place ainsi aux points d'articulation de la 

perception et du langage en récusant la posture humienne qui détache l'expérience des sens des choses 

présentes dans le monde. Cela a des conséquences sur la fracture objectif/subjectif : de ce que la même eau est 

sentie chaude ou froide selon la température locale de la peau, on pourrait conclure que la température est 

"subjective" - et l'on dit même que c'est une "sensation" pour marquer cette propriété. Austin s'évertue à réfuter 

cette conception, rejoignant ainsi, par une tout autre méthode, l'argument phénoménologique : "un objet perçu 

n'est pas une chose-en-soi, mais s'insère toujours en diverses perspectives selon lesquelles il peut être vu 

et entre lesquelles nous n'avons pas à choisir" (p. 13-14). 

 

 

                                                             
 
55 Sur les péripéties scientifiques, économiques et politiques de l'affaire de la vache folle voir D.Torny, 
"Maladie de la vache folle : faut-il écouter les prophètes de malheur ?", ronéo, juillet 1996. 
 
56 Austin J.L., Le Langage de la perception, Paris, Armand Colin, 1971 (traduction de Sense and Sensibilia, 
Oxford University Press, 1962) 



Le témoignage selon Renaud Dulong 
 

 

Dans l'analyse des affaires et des controverses, on a, jusqu'à présent, traité un peu légèrement la question du 

témoin et du témoignage. On a eu tendance à faire du témoin une ressource parmi d'autres mobilisables par les 

protagonistes, et du témoignage un récit venant simplement confirmer ou infirmer les argumentaires en 

présence. L'ouvrage de R.Dulong intitulé Le Témoignage oculaire comme institution (1995), nous aide à 

expliciter les contraintes d'un témoignage réussi et de son insertion dans l'espace public créé par l'affaire ou la 

controverse 57. Le témoignage suppose un engagement spécifique de la part du témoin. De plus, les conditions 

d'admissibilité ou de crédibilité des témoins varient selon les configurations produites par les affaires ou 

controverses ou, plus généralement, les espaces publics dans lesquels ils se produisent.  

 

Optant pour une attitude qui nous est familière, bien que dans un style assez différent, Dulong cherche le socle 

ou le fondement du témoignage, non pas dans les institutions dans lesquelles il fonctionne sous des contraintes 

d'ordre procédurale, mais dans l'expérience ordinaire du témoignage, dans le fait d'avoir assisté à, participé, 

observé, vu, touché quelque chose et d'en assumer le récit à la première personne face à un destinataire ou un 

auditoire intéressé. 

 

De l'approche du témoignage proposée par Renaud Dulong, on peut retenir ici un certain nombre de traits assez 

faciles à transporter dans le cadre d'une sociologie de la preuve. Les témoins forment ce que Bentham appelait 

les "preuves personnelles" - qu'il opposait aux "preuves réelles" 58. L'action du témoin est soumise à un 

ensemble de conditions que l'on peut résumer à partir de ce qui est immédiatement implicité par la formule "j'y 

étais" ou "je l'ai vu de mes propres yeux" . 

 

- En disant "j'y étais" un être se constitue spontanément comme sujet d'une histoire vécue et comme dépositaire 

d'une parole signifiante (à la fois cohérente et pertinente). Pour annuler cette propriété de la personne, il faut 

nier son humanité ou douter de sa normalité. Du point de vue de la dynamique des affaires, il nous faut donc 

être attentif aux épreuves éventuelles par lesquelles la normalité d'une personne peut être mise en doute et 

annuler son témoignage. 

 

- L'être en question marque sa présence, ou son engagement, dans un ou plusieurs événements passés, et 

s'apprête par sa prise de parole ou son simple signalement à faire renaître une partie du ou des événements à 

travers son corps. Les témoins disposent de capacités très inégales à faire "revivre" ou à remettre en présence. 

On retrouve ici le thème de l'authenticité par la présence et du renoncement au calcul ou à l'intérêt. Dès lors 

qu'un témoignage est complètement plié à un espace de calcul, il tend à s'annuler comme tel (on le voit avec les 

témoins à charge ou à décharge dont la présence est commandée par une thèse ou un argument). 

 
                                                             
 
57 L'ouvrage de Dulong est construit comme une suite de commentaires de textes fondamentaux pour 
l'approche du témoignage, chaque texte permettant à Dulong de déployer une des contraintes ou propriétés 
centrales de tout acte de témoignage orienté vers l'espace public. Il s'agit, dans l'ordre de : Elisabeth Loftus, 
Eyewitness Testimony ; Bentham, Traité des Preuves Judiciaires (livre I) ; Von Wright On Promises ; Jean 
Norton Cru, Témoins ; Hannah Arendt, Politique et Vérité; Primo Levi, Les naufragés et les rescapés ; 
Shoshanna Felmann, A l'âge du témoignage.  
 
58 J.Bentham, Traité des preuves judiciaires, ed de 1832. 



- L'être qui témoigne se situe dans une zone intermédiaire entre la présence et la critique, entre perception, 

mémoire et jugement. S'il est vrai que l'on peut toujours remettre en doute, par la critique d'objectivité, ce qu'a 

réellement perçu une personne, il n'est à l'inverse pas imaginable de prétendre établir des faits, même 

scientifiques, sans passer par un minimum perceptuel garanti. Bref, pour percevoir quelque chose il faut bien 

être là ou avoir été là (on reviendra plus loin de la question du degré d'attention). 

 

- L'être qui s'engage dans un témoignage s'engage du même coup à fournir une version relativement stabilisée 

des "faits". Naturellement lorsqu'un témoin revient sur sa déposition, introduit des détails qui prennent une 

relief nouveau selon l'état des investigations et des thèses en présence, cela crée un point d'inflexion décisif 

dans les enquêtes, les affaires ou les controverses.  

 

Cet ensemble de propriétés en cache une autre que Dulong traite en quelque sorte de manière transversale : la 

dimension fortement émotionnelle de toute forme de témoignage. Une grande partie de son argument peut être 

lu comme une critique des visées réductionnistes qui entendent extraire la part utilisable du témoignage en 

gommant en quelque sorte le témoin : 
 
"Quand surgit un incident extraordinaire il se manifeste par une rupture des routines et des attentes, 
ressentie par son effet émotionnel, voire commotionnel. (...) Evaluer un récit à l'aide d'un film en faisant fi 
des médiations - conversion du récit en information, interprétation de l'image, etc. - apparaît aussi 
absurde que de tester la sagacité des connaisseurs en vins à l'aide d'analyseurs chimiques (p.46) (...) Le 
mythe de l'observation extérieure...atrophie la complexité du témoignage, son statut mixte de perception, 
de mémoire et d'expression (p 48).  
 

Le témoignage résiste mal aux opérations chirurgicales qui tentent d'extraire du récit d'une expérience vécue la 

"bribe d'information susceptible d'orienter l'enquête" (p. 49). Il apparaît vite inconsistant, contradictoire ou 

saturé de subjectivité. On pourrait dire que la démarche objectiviste ou instrumentale manque de fadeur : face à 

un témoignage la meilleure attitude consiste à laisser émerger le sens, à repousser l'opération de sélection des 

indices, en relâchant la pression sur les repères les plus stabilisés susceptibles d'une transmission désengagée 

et désinvestie - et donc d'une manipulation. Pour argumenter ce point, Dulong est amené à faire de Bentham 

l'ancêtre de l'interactionnisme et de l'ethnométhodologie. Bentham pose en effet dès le début de son Traité la 

foi en la sincérité des partenaires comme condition de possibilité de toute interaction. Naturellement, dans une 

société fortement marquée par la critique et le développement de multiples techniques d'objectivation 59, la 

médiatisation des relations tend à convertir la foi en la sincérité en justesse ou qualité des procédures suivies.  

 

Dulong estime, comme Bentham, que le faux témoignage est extrêmement coûteux, la première sanction 

contre le faux témoin résidant dans "la peine de l'invention, le travail de plus en plus pénible que doit 

fournir l'imagination du menteur pour élaborer les excroissances de sa version au fur et à mesure de 

l'interrogatoire" . Or, c'est oublier qu'il y a une véritable libido du faux. C'est aussi pour cette raison que le 

                                                             
 
59 Technique d'objectivation et technique de preuve sont deux choses de nature différentes et c'est faute d'avoir 
clairement pensé les secondes - en croyant devoir les laisser à l'épistémologie - que le sciences sociales font 
tacitement l'équivalence entre objectiver et prouver. Une carte routière objective bien l'état des routes sur un 
territoire mais n'est pas en soi une preuve. Une parole d'enfant peut, dans certains contextes, former une 
preuve. Comme on l'a vu avec Wittgenstein seul compte la possibilité de reproduire l'opération et 
l'impossibilité de prolonger le doute sans détruire l'ensemble du dispositif ou du milieu sur lequel on prend 
appui. C'est le cas du témoignage qui peut être reproduit et qui ne remet pas en cause le monde partagé par les 
acteurs en présence.  



témoignage en présence est supérieur à la déposition écrite : c'est un moment de vérité non seulement pour le 

témoin et les éventuels suspects mais aussi pour ceux qui sont amenés à se faire une opinion. C'est leur sens 

ordinaire des rapports entre l'être et l'apparaître qui est en jeu : 
 
"L'institution du témoignage en justice est tributaire de l'expérience ordinaire en premier lieu parce que la 
part de vérité restant à la déposition après examen provient du même principe de sincérité selon lequel 
nous poursuivons la communication avec les autres après avoir expérimenté qu'ils peuvent mentir. En 
second lieu le faux témoin ne peut atteindre son dessein qu'en s'inscrivant avec son secret dans la position 
de témoignant, en jouant le jeu à fond, en parvenant à simuler cette manifestation de la-vérité-en-chair-et-
en-os seule capable de convaincre.En troisième lieu les policiers, le magistrat ou le public ne peuvent 
découvrir l'affabulation qu'en observant le contexte corporel du récit et en découvrant, par contraste 
avecl'expression de la vérité, le défaut de la cuirasse" p 80-81. 

 

Un des rares "défauts" de l'analyse Dulong, qui se place à la croisée d'une analyse pragmatique et 

phénoménologique du "corps témoignant", et qui prend pourtant l'exemple de la shoah 60, réside dans l'absence 

d'intérêt pour les contraintes et ressources qui naissent du rassemblement des témoignages, de l'émergence 

d'une série à partir de laquelle se posent des problèmes de concordance des témoignages, de clôture du 

dispositif de rassemblement, d'institution de porte-parole du collectif de témoins, voir de l'apparition de 

témoins plus "authentiques" que d'autres, etc. 

 

La posture que prend Dulong vis-à-vis de la "perception" n'est pas antinomique avec la nôtre si l'on s'en tient à la 

seule question du témoignage : "voilà ce que j'ai vu" ne peut en effet qu'être rapporté à une réélaboration 

insérée dans un espace de jugements. La "perception" dont il est question ici tend donc à être quelque chose de 

statique, de fixe comme dans l'élaboration des faits scientifiques. En tant qu'engagement à produire un récit 

stabilisé, le témoignage opère nécessairement une réduction du "perçu". L'essentiel du travail du témoin porte 

sur les rapports de la mémoire, de l'expression et du jugement - dont il peut plus ou moins anticiper la nature 

selon les arènes publiques. On a donc affaire à un reste de perception. D'où le scepticisme des psychologues 

cognitifs sur l'objectivité du regard des témoins. Au contraire dans la "pratique ordinaire" ou dans l'activité de 

vigilance ou d'expertise en situation, la perception est constamment en mouvement, elle circule de plis en plis.  

 

La preuve par quatre 

 

 

L'aspect dominant de l'oeuvre de Bentham, généralement qualifiée d'utilitariste, cache d'autres caractéristiques 

rendues visibles par le Traité des preuves conçu comme un véritable traité pratique de l'art judiciaire 61.. 

Bentham essaye de fournir un cadre au travail de formation des preuves en assumant leur hétérogénéité et en 

explicitant les contraintes qu'elles posent au bouclage d'un espace de calcul : évaluation rationnelle des raisons 

de croire ou de ne pas croire, formation des probabilités à partir des témoignages, mise en balance des faits 

infirmatifs et corroboratifs, hiérarchisation des procédés d'authentification, etc. Ce faisant, le juge que 

Bentham place au coeur de son modèle est un juge doté d'une solide expérience des affaires humaines (il le 

définit comme un "bon père de famille"), particulièrement attentif et vigilant, capable de voir et d'entendre et de 

                                                             
 
60 Voir M.Pollack, (en collab. avec N.Heinich), "Le témoignage", Actes de la recherche en sciences sociales, 
n°62/63, 1986, pp. 3-29, et dans le même numéro,  "La gestion de l'indicible", pp. 30-53. 
 
61 Je remercie Renaud Dulong de m'avoir procuré son exemplaire (photocopie) du Traité des preuves 
judiciaires très difficilement consultable aujorud'hui.  



faire la part entre ce qui relève de la perception, du jugement, de la mémoire, de l'imagination et de 

l'expression langagière. En outre il le dote d'un sens critique très aigu tant vis-à-vis des "réélaborations 

intéressées" et des "préjugés" que de l'état des formes matérielles toujours susceptibles d'avoir été altérées ou 

manipulées.  

 

Pour sortir de la quête infinie de points fixes, Bentham oppose au régime de doute et de suspicion enclenché 

par le raisonnement sur les preuves, le crédit dont nous dotons naturellement les êtres qui nous entourent dans 

le cours de la vie quotidienne. C'est le caractère spontané, direct, naturel, non complètement pensé et organisé, 

qui permet de se faire une idée de la véracité et de la sincérité des êtres. Le cas du témoignage oral, que nous 

avons une propension naturelle à croire (sur parole), est central dans la production d'un équilibre entre les deux 

attitudes (d'où l'importance que donne Bentham à l'interrogatoire en public). C'est pour cette raison que Dulong 

dans son texte sur le témoignage va jusqu'à faire de Bentham le fondateur de l'interactionnisme et du schème de 

la confiance mutuelle des participants de toute interaction "normale".  

 

Dans l'élaboration des preuves il y a donc toujours un savant dosage d'évidence et de vérification - d'autres 

diraient de "logique naturelle" et de raisonnement formel. L'idée benthamienne du juste consiste à rendre 

possible l'accord entre la conviction que se forge le magistrat, qui doit suivre en personne la totalité des 

épreuves ou, lorsque ce n'est pas possible, entourer les témoins et les pièces du dossier d'un maximum de 

sûretés et de garanties, et la règle de droit supposée pensée par le législateur pour viser le plus grand bien 

possible (le maximum d'utilité). Autrement dit, le modèle de jugement élaboré par Bentham vise à faire 

coïncider, au moment de la décision, l'appréciation personnelle du juge, basée sur la confrontation de sa propre 

expérience et de celle des autres, et la règle de droit composée de manière abstraite mais conforme au principe 

d'utilité selon laquelle il faut viser le maximum de bien.  

 

Le Traité des preuves de Bentham permet ainsi de résister à la tentation de considérer la preuve judiciaire 

comme une preuve scientifique mutilée ou incomplète. C'est pourtant ce que tend à faire Lévy-Bruhl (fils) dans 

son étude de sociologie  juridique (La preuve judiciaire, 1963) qui est victime d'une sorte d'évolutionnisme 

tardif : de l'ordalie vers la preuve moderne et scientifique on irait vers une plus grande objectivité liée au plus 

grand détachement des preuves et des personnes. Finalement, si l'on ne parvient pas à atteindre la pureté du 

modèle formé par la preuve scientifique c'est pour des raisons "sociologiques", car l'affaire n'est pas sur le 

même régime que la controverse ; elle fait appel à des intérêts et des représentations : 

 
"Partie essentielle du procès, dont elle ne saurait être séparée, la preuve en justice a pour objet de mettre 
fin à une contestation qui jette le trouble dans le corps social. Elle y parvient en inclinant l'esprit du juge 
vers une solution qu'il formulera dans sa sentence. Il est évident que cette sentence, et par conséquent la 
preuve qui la détermine, doit être conforme aux croyances et aux sentiments du groupe social, tels qu'ils 
s'expriment généralement dans la loi ou dans la coutume. C'est dire que l'art de la preuve judiciaire 
consistera le plus souvent dans un effort accompli pour présenter la cause du plaideur comme étant celle 
qui répond le mieux à ces normes.  (...) S'il en est bien ainsi, la preuve judiciaire est radicalement 
différente de la preuve scientifique, laquelle se donne pour but la recherche de la vérité" (p. 150-151). 

 

Pour produire le point d'arrêt des disputes ou des investigations, la preuve judiciaire non seulement ne peut 

faire l'économie du témoignage - précisément parce qu'il s'agit d'affaires humaines - mais doit composer en 

monde ouvert (les phénomènes et les expériences ne pouvant jamais être confinés au sein d'un laboratoire) et 

faire émerger pas-à-pas, par recoupements et rapprochements d'indices et de versions différentes, l'espace de 

calcul qui détermine les preuves pertinentes.  



 

On pourrait dire : il suffit aujourd'hui d'avoir une empreinte "génétique" et l'on rejoint bien le modèle de la 

preuve scientifique. Or ce type d'indication ne saurait suffire à elle seule : la plupart des magistrats ne s'y 

trompent et savent qu'il faut faire au moins un recoupement et tester la bonne personne (à moins d'avoir stocker 

toutes les empreintes dans une gigantesque banque de données mondiale contenant les vivants mais aussi les 

morts). Et malgré cela il pourrait encore y avoir erreur sur la personne. Imaginons par exemple que X couche 

secrètement avec Y puis le (la) quitte en plein milieu de la nuit et que Z qui les épiait prenne en quelque sorte 

sa place,  viole Y et le (la) tue. Z disparaît dans la nature... Qui sera soupçonné et que tendra alors à établir 

l'empreinte génétique ? 62 

 

Dans les formulations de Lévy-Bruhl, on retrouve le partage classique entre un domaine soumis à des 

contraintes pragmatiques et sociologiques et un domaine tendu vers un idéal de connaissance pure. Or, en 

s'appuyant sur la resymétrisation effectuée par les sociologues des sciences, on peut traiter l'ensemble des 

procédés de preuve - y compris dans la vie ordinaire c'est-à-dire hors enceinte judiciaire et hors laboratoire 

scientifique, en considérant quatre topiques irréductibles de la conviction et de la preuve. 

 

Qu'est-ce qui arrête une dispute, une affaire ou une controverse ? Quels sont les effets des différentes 

modalités d'arrêt sur les dispositifs ou les dispositions de la vie quotidienne ? En sociologie, la question de 

l'arrêt donne lieu à des approches antagonistes : ce qui arrête les acteurs, cela peut être un accord fondé sur des 

croyances ou des représentations communes, un engagement contraignant contracté formellement, l'intérêt 

bien compris (à ne pas poursuivre), ou encore la force ou le pouvoir rassemblé dans une puissance d'agir ou 

dans un centre de décision ou d'action. Or on peut sans doute aller beaucoup plus loin, car si la preuve arrête 

elle sert aussi à relancer. En d'autres termes, elle dégage les protagonistes d'un certain nombre de problèmes 

pour leur permettre de se tourner vers d'autres problèmes. C'est, autrement dit, un point d'appui pour l'action, 

pour le prolongement ou la bifurcation. La preuve est, de ce point de vue, de même nature que la prise : elle 

n'épuise jamais les possibles mais elle organise, structure le cheminement suivi en permettant de le fixer 

quelque peu, de lui fournir un axe autour duquel une infinité de mises en variations sont possibles. Il est d'autant 

plus facile de s'écarter de la route principale que l'on sait qu'elle existe et que son tracé est sûr 63 .  

 

L'attitude critique dominante consiste à suspecter la preuve de n'être qu'une "mise en scène", le produit d'une 

"théâtralisation". Mais, pour être fondée, la critique doit alors convoquer d'autres "mises en scène" possibles. 

L'argument d'une pluralité de formes de réseaux et de conventions, très à la mode aujourd'hui, semble ainsi 

étayer l'idée d'une multiplicité de théâtres de la preuve et donner raison au conventionnalisme épistémologique 

selon lequel les procédés de validation sont tributaires des conventions adoptées par une communauté savante. 

Si la solidité des faits est rapportée en dernière instance à la multiplicité des acteurs qui les soutiennent, on ne 

peut guère dissocier le fait de la rumeur et toute épreuve d'authentification est vaine. Latour a reconnu 

récemment, dans un article d'humeur, que la crise de la vache folle contraignait "à soigner les réseaux" pour 

                                                             
 
62 Sur les empreintes génétiques voir les travaux de Alec Jeffreys (Leicester) inventeur des premières 
techniques d'empreinte génétique à partir de l'examen des séquences dites d'"ADN inutile".  
 
63 Il arrive parfois qu'une route ou un chemin principal prenne localement la forme d'une route ou d'un chemin 
secondaire. C'est là une cause de troubles systématiques que nous avons tous pu éprouver. Evidemment 
l'expérience du lieu permet de ne plus faire d'erreur et, bien au contraire, de retourner ce qui apparaît comme 
un défaut ou une source d'erreur en repère utile...  



éviter qu'ils ne s'emballent. C'est une chose d'admettre que le fétichisme de la "preuve scientifique dure" 

produit des effets pervers et ne rend pas compte de ce que font les acteurs, une autre de vider de tout contenu 

les notions de preuve utilisées par les protagonistes. Pour comprendre ce qui sert de "preuve", il faut donc 

suivre les processus de constitution des différentes "causes" et repérer les "épreuves de vérité" que leur font 

subir les acteurs. 

 

Mais ne se trouve-t-on pas d'une certaine façon en face d'une infinité de combinaisons possibles : quel rapport 

y-a-t-il entre la photographie d'une tablette d'argile traversée par une racine, un rapport de la Cour des comptes, 

une note interne du CNTS de 1984 ou 1985, une courbe de relevé de taux de radon ? Tout ne peut-il pas servir 

de preuve ? C'est dans la façon de lier des éléments a priori hétérogènes dans un dispositif que se constitue la 

preuve. Ce dispositif prend forme au centre de quatre "topiques" ou "polarités" qui aident en quelque sorte à 

l'"amarrer", à l'"ancrer" en rendant coûteuse et incertaine toute tentative de réfutation. Loin de représenter une 

typologie, les quatre entrées choisies marquent plutôt la dynamique de toute fabrication de preuves ou de 

certitudes en situation : 

 

- la preuve judiciaire (dont on peut reconstituer la topique en croisant les arguments de Bentham et de Lévy-

Bruhl) ; 

- la preuve scientifique (on dispose ici des travaux magistraux de Shapin et Schaffer, et maintenant de Licoppe) 

; 

- l'attestation par les sens ou, si l'on veut, l'évidence perceptuelle (on utilise ici les points de rencontre entre 

phénoménologie et sciences cognitives ;  voir Fernando Gil sur les conditions de cette rencontre) ;  

- la démonstration par l'argumentation (on se place aux carrefours des grandes approches de l'argumentation ). 

  

Le schéma qui en découle permet en outre de déployer les réseaux sémantiques activés spontanément par la 

notion de preuve. Ce schéma ouvert et non fermé 64 mais le réductionnisme est toujours possible. On peut 

vouloir considérer que tout processus de conviction ou de preuve relève de l'argumentation ou que tout est 

réglé par référence à la preuve exacte avec des degrés d'éloignement, etc. Comme l'on peut toujours tendre à 

tout considérer du point de vue d'une seule polarité, la bataille fait rage au sein de chaque discipline qui vise à 

formaliser les conditions d'activation de la topique. Il se joue en chaque cas une sorte de ligne de fracture 

interne/externe. On retrouve en effet , aux quatre pôles, deux tendances contradictoires : faire de la preuve une 

réponse ajustée à des contraintes et des processus externes ; y voir le produit d'une consolidation "interne" à 

partir des instruments de mise en cohérence disponibles 65.  

 

                                                             
 
64 Parmi les schémas les plus solidement ancrés dans les sciences sociales, il y a l'idée qu'un bon modèle est 
constitué de catégories exclusives permettant de cloisonner les cas de figure - et d'admettre seulement après 
coup, en ayant l'air de ne pas y toucher (au modèle et au matériau), que les choses sont naturellement plus 
nuancées. Ici on assume dès le départ la nécessité du mixage :  chaque pôle ne constitue pas une case ou un 
cercle dans lequel on sauterait pour, comme le veut la mode aujourd'hui, basculer d'un "registre" ou d'un 
"régime" dans un autre. Un fait qui se tient est capable précisément de résister à de telles variations.  
 
65 On retrouve en effet les mêmes balancements dans le champ des théories de la perception entre internalistes 
(le cerveau humain est le siège de la perception grâce à ses facultés computationelles) et externalistes (c'est 
l'environnement qui fournit les traits et les saillances à interpréter), en théorie de l'argumentation (voir 
Perelman versus Ducrot), en histoire des sciences (développement interne contre déterminations historiques) 
ou en sociologie du droit (rationalité des procédures d'enquête versus contexte socio-politique).  



 

- La preuve judiciaire va déployer au maximum une double logique du rapprochement et du recoupement 66. 

Même le témoignage fait l'objet d'un retraitement par extraction d'indices, par confrontation et recoupement. Il 

me semble que, si l'on accorde une validité heuristique à ce schéma, le témoin fait le passage entre la présence 

et l'argumentation ; il participe des choses, il en a capté quelque chose mais en même temps il raisonne et 

argumente ; la difficulté consiste donc, du point de vue du positivisme judiciaire, à en extraire la partie 

objectivable. La preuve judiciaire emprunte sans doute de plus en plus de techniques et d'appareillages aux 

réseaux scientifiques mais elle relève d'une logique fort différente : elle s'oppose à la preuve expérimentale 

comme l'affaire s'oppose à la controverse. Elle travaille en milieu "ouvert" et non dans le milieu "fermé" du 

laboratoire. Le travail de preuve ne sait pas a priori sur quels indices il va se construire, quels personnages, 

quels types de relations, de matériaux, vont émerger des investigations et quelle forme de clôture fera taire les 

parties en procès. 

 

 

- La preuve scientifique déploie au maximum le registre de l'exactitude par la capture complète des 

phénomènes dans l'univers clos du laboratoire. Shapin et Schaffer ont montré comment Boyle est parvenu à 

faire passer la dispute dans le laboratoire, à en contracter les éléments par l'observation disciplinée de 

phénomènes contrôlés par un groupe de témoins compétents et sincères. On a vu comment Christian Licoppe a 

prolongé ce travail en montrant la succession, du début du XVIIème au début du XIXème, de trois régimes de 

preuve dans les laboratoires anglais et français.  

 

- L'évidence perceptuelle ne peut fonctionner comme "preuve" que lorsqu'il faut engager son corps pour 

attester qu'il en va bien ainsi : ce sont pour commencer tous les "petits" actes de vérification que nous 

effectuons couramment pour nous assurer de l'état des êtres qui nous entourent (vérifier à l'oreille ou au nez 

que le gaz est coupé). Mais la vérification suppose déjà une préoccupation, une pré-constitution. Or tout n'étant 

pas déjà préconstitué et la liste des expériences possibles n'étant jamais closes (ce n'est de fait pas à 

proprement parler une "liste"), la vérification est dans un rapport dialectique avec l'attention ou si l'on préfère la 

vigilance qui travaille directement à partir du monde apparaissant en variations constantes. Contrairement à 

l'attention plus ou moins flottante qui attend d'être saisie, captée, détournée, la vérification, parce qu'elle 

suppose une préoccupation particulière, un désir, peut amener à ouvrir, à démonter, à chercher des propriétés 

non directement visibles. Par là on remonte facilement vers la preuve instrumentée du scientifique ou du 

laboratoire.  

 

                                                             
 
66  Dans Lune sanglante, .J.Ellroy fournit un exemple presque stylisé du genre de processus émergent en oeuvre 
dans l'instruction judiciaire, et qui ne se réduit pas à une pure "cueillette" d'indices telle que l'entrevoit 
Ginzburg. A la suite de multiples investigations, l'enquêteur a pu faire émerger deux traits décisifs du "serial 
killer" qu'il cherche à identifier : d'une part il dispose d'un micro-magnétophone de haute définition, fourni en 
très petite quantité sur le territoire ; d'autre part, il a été élève d'un établissement scolaire à une époque bien 
déterminée. Il exhume les listes d'élèves à partir d'une estimation de l'âge du criminel et se fait ouvrir 
l'ensemble des documents comptables des fournisseurs de micro-magnétophones : il effectue donc un 
rapprochement entre deux séries d'indices indépendantes et espère voir s'effectuer un recoupement. Et de fait 
un même nom émerge comme point commun des deux listes. Cela repose toutefois sur un maillon faible 
puisque le killer peut avoir acheter le magnétophone sous un faux nom...On voit sur ce seul exemple à la fois 
l'énorme travail nécessaire et l'équilibre précaire sur lequel repose l'association d'un rapprochement et d'un 
recoupement.  
 



- L'argumentation permet dans de nombreuses situations d'éviter des procès ou des procédures plus lourdes. On 

s'en tient aux paroles, à leur plausibilité, leur cohérence, à la sincérité supposée de ceux qui les prononcent. . Il 

y a comme un solde positif, un crédit naturel octroyé au départ à toute élaboration discursive. On peut en outre 

librement examiner ou discuter les postulats, les prémisses, les règles et les conclusions utilisées. Mais 

l'argumentation créant une série illimitée d'énoncés possibles elle ne contient pas en elle-même de critère 

d'arrêt (voir Mc Evoy). Elle ne fournit aucune garantie durable sauf à être dûment consignée, enregistrée, 

conservée dans un dispositif adéquat. Mais cette absence de clôture par l'argumentation n'est pas forcément 

négative, car puisque précisément l'argumentation peut permettre de décrocher du réel, elle rend possible des 

variations imaginaires permettant de diriger l'enquête ou d'organiser autrement les expériences. En retour, le 

moment de saisie ou d'énonciation de la preuve dans l'argumentation reste décisif : on peut gaspiller, détruire, 

affaiblir, annuler, ou à l'inverse renforcer, consolider ses preuves par un usage subtil de la rhétorique qui  peut 

faire l'objet d'une infinité de formules langagières permettant de faire face à toute sorte de situation  : "c'est 

pratiquement prouvé ; il est assez vraisemblable que ; ce document est plus sérieux ; cette pièce est trop 

incertaine ; ce détail n'a aucun intérêt ; on cerne à peu près les raisons pour lesquelles ; que l'on nous 

prouve le contraire, aujourd'hui plus personne ne conteste que", etc. 

 

Une fois admise cette polarisation, je propose de faire valoir un principe d'irréduction en considérant qu'aucun 

des pôles ne peut réduire les autres et doit en quelque sorte composer avec. Un dispositif de preuve qui se tient 

émerge en répondant aux contraintes posées par les quatre topiques : les éléments qu'il rassemble et qui 

forment ce que l'on appelle un système de preuve doit résister à une mise en accusation radicale (ex. faux, 

fraude, falsification, mensonge/ topique de la Preuve Judiciaire), à une mise à l'épreuve en laboratoire (topique 

de l'exactitude), à l'expérience sensible (on doit produire une sorte de retour perceptuel pour répondre à la 

contrainte : je crois ce que je perçois / topique phénoménologique) et aux mises en variations argumentatives 

(topique argumentative). Notons cependant que chaque topique a sa forme propre de dégénérescence : la 

logique judiciaire peut toujours régresser vers l''inquisition (on force le témoignage et l'aveu et tout devient 

indice ou pièce à conviction ; cf. les procès en régime totalitaire) ; la preuve scientifique peut produire des 

monstres dès lors qu'elle prend à la lettre la rupture épistémologique ;  l'expérience sensible devient vite une 

illusion sensorielle laissée au libre-arbitre des "sujets" ; l'argumentation tourne à  la rhétorique.  

 

Le prédicat "tangible" accolé à la notion de preuve serait ainsi une sorte de reste des autres modalités dans la 

quête d'une preuve "exacte", une forme de pointeur vers l'observateur extérieur qui peut refaire s'il le désire le 

parcours de la preuve en étant libre de repartir de n'importe quel point. En posant cette contrainte d'"ouverture", 

je refuse en quelque sorte de considérer que toute preuve se calque inéluctablement sur la preuve scientifique 

(notamment aujourd'hui : génétique) et je propose même de dire que la preuve scientifique a besoin des autres 

formes de validation ou de (dé)monstration 67. Le problème réside plutôt dans la forme d'agencement que 

parviennent ou non à trouver les protagonistes pour clore la dispute, convaincre les instances de jugement ou 

réduire l'incertitude de manière à éviter la réouverture du dossier.  

 

 

Avant de poursuivre, il convient encore de distinguer l'affaire et la controverse comme les deux bornes d'un 

continuum présentant de multiples variantes et configurations. 

                                                             
67 Ne serait-ce qu'à cause de la possibilité constante de fraude scientifique. Pour un cas récent voir "Canular et 
mystification", in La Recherche (292, novembre 1996). Et pour des histoires plus anciennes, W.Broad & 
N.Wade, La Souris truquée - Enquête sur la fraude scientifique, Paris, Seuil, 1987. 



 

 

L'Affaire suppose une structure triadique : deux parties sont constituées qui déploient leurs prétentions devant 

un juge. La nature de ce juge peut varier mais les chances de réglement de l'affaire sont d'autant plus grandes 

qu'il y a un accord, un consensus sur la légitimité du juge. Contrairement aux réseaux scientifiques qui se 

dotent de leurs propres instances de jugement (la commission scientifique indépendante basée sur l'autorité 

scientifique unanimement reconnue de ses membres) et qui jouent sur des mécanismes de dissémination plus 

ou moins lents et diffus des "preuves", par alliances dans les réseaux, l'espace judiciaire est configuré de 

manière triadique puisque les parties qui s'opposent sont également confrontées à un juge doté d'un 

appareillage d'instruction et d'audition autonome. Le jugement y prend un caractère définitif (fort degré 

d'irréversibilité plus connu sous l'expression de "poids de la chose jugée"). En tous les cas, la relance de 

l'épreuve est soumise à des contraintes procédurales très fortes. Mais beaucoup d'affaires rebondissent comme 

on dit - terme qui indique bien la complexité de la dynamique à décrire - parce qu'il y a des redéfinitions 

constantes de l'instance de jugement dont les décisions et les compétences peuvent être remises en doute 

(l'affaire Dreyfus en constitue le modèle avec la demande de révision). Mais qui est juge de la légitimité des 

juges ? Les Economies de la Grandeur constituent une tentative pour répondre à cette question en isolant des 

topiques du jugement visant un Bien Commun universel de façon à éviter le basculement complet dans le 

relativisme. Mais, quoiqu'en disent ses auteurs, ce modèle se place dans une sphère de jugement pur, puisque 

les protagonistes doivent viser l'universalité d'un principe de justice pour arrêter leur dispute (ce qui reste 

malgré tout idéaliste - Voir Ricoeur dans Le Juste, 1995)  

 

 

Controverse : il n'y a pas de juge préalablement installé au-dessus des parties. La clôture suppose la création 

d'un dispositif de mise à l'épreuve accepté par l'ensemble des protagonistes. Autrement dit, pour qu'une 

controverse se déroule sans passer par l'affaire et parvienne à se clore, il faut une communauté capable de 

définir ses propres règles de fonctionnement de manière autonome (classique en sociologie des sciences). 

Alors que l'affaire subordonne l'examen des preuves exhibées à une logique de l'accusation/défense, la 

controverse fait de la preuve le produit émergent d'un travail de vérification ou d'expérimentation qui doit 

détacher les faits des personnes (ce qui ne va pas toujours de soi : voir le cas des ovnis dans le quel les témoins 

restent omniprésents dans la scène critique). Les passages de l'affaire à la controverse et vice versa sont 

marqués par une contraction ou, à l'inverse, par une expansion des registres convoqués pour agir et argumenter. 

L'affaire se détache de la controverse par l'importance des procès en responsabilité qui y ont cours : il n'y a pas 

d'affaire sans procès en responsabilité. La controverse suppose, dans son type idéal bien entendu, un 

déplacement du procès en responsabilité engageant les personnes vers une confrontation de doctrines ou de 

thèses en concurrence pour stabiliser des faits et leur fournir des interprétations adéquates. Mais dès que 

pointe le moindre soupçon sur la présence d'une personne ou d'un groupe dans la genèse des "faits" discutés 

(comme dans les cas de faux, de fraudes et de contrefaçons) on bascule vite vers l'affaire. Dans la fin idéale 

d'une controverse, les vaincus se rallient aux thèses des vainqueurs ce qui n'est pas le cas dans l'affaire qui crée 

une asymétrie (bien marquée par la contrainte de réparation ou de sanction). 

 

Le passage de la controverse à l'affaire est lié au type d'extension qui est donné à l'exhibition d'un fait, d'une 

invention ou d'une découverte : transporté dans l'espace public, l'objet de disputes entre professionnels, experts 

ou savants, devient rapidement un enjeu politique, juridique, moral ou éthique. Si, dans le sens inverse, la 

controverse peut renaître sur les cendres d'une affaire, il faut généralement l'action du temps, c'est-à-dire la 



mort des protagonistes. Mais des chaînes de témoins, de défenseurs ou de militants ont pu se constituer prêts à 

faire éclater à nouveau l'affaire (voir récemment la polémique sur l'affaire Dreyfus dans la revue Annales).  

 

A nouveau un mot ici sur le débat qui opposait Hobbes et Boyle. Hobbes reprochait à la Royal Society de 

constituer un espace professionnel restreint et clos et demandait : "Tous ceux qui le désirent peuvent-ils y 

entrer ? " et donnait lui-même la réponse : "le lieu où ils s'assemblent n'est pas public". En fait Boyle et 

Hobbes donnaient au terme "public" des significations différentes. Pour Hobbes la philosophie doit être 

publique en ce sens qu'elle ne doit pas être réservée à des professionnels qui y trouvent leur intérêt. L'histoire 

ayant montré que les intérêts corporatifs ont une action corruptrice sur les connaissances, il faut que la 

philosophie soit publique parce que son objectif est l'instauration de la paix publique et qu'elle commence par 

des actes sociaux d'agrément. Le programme de Boyle implique en revanche un espace particulier dans lequel 

la philosophie expérimentale peut se déployer, où les expériences sont réalisées en présence de témoins 

dûment sélectionnés. Le mot laboratoire est entré en usage en Angleterre au XVIIème siècle, avec une 

connotation apparemment hermétique : l'espace ainsi désigné est secret, occupé par des "secrétistes". En fait 

l'espace public auquel tiennent les expérimentalistes est un espace adapté au témoignage collectif. Le libre 

accès au laboratoire expérimental proclamé publiquement est restreint en pratique par la nécessité de faire 

régner la discipline au sein de la collectivité des expérimentateurs (Shapin et Schaffer p. 333-335). 

 

Dans l'affaire, la preuve est validée directement par référence à un espace public le plus large possible. D'où, 

précisément, des contraintes juridiques du type "secret de l'instruction" pour éviter que l'espace public ne soit 

constamment présent dans l'élaboration des moyens de preuve - ce qui est généralement raté par l'action des 

médias qui doublent les tribunaux à grands coups de révélations. Dans la controverse, la preuve s'administre 

d'abord entre spécialistes (mais là-encore les médias ont depuis belle lurette installé des dispositifs de 

captation pour avoir la primauté des résultats : voir l'affaire de la Mémoire de l'eau.  

 

Dans l'affaire, preuves et responsabilités sont inextricablement nouées : c'est ce qu'expriment des formules 

telles que "documents accablants", "faits troublants", "preuves qui orientent vers la mise en cause de...", "les 

premiers résultats de l'enquête tendent à monter l'implication de...", etc. Par ailleurs, l'enquête judiciaire 

s'effectue en "monde ouvert"  : il faut constituer de toute pièce la liste des personnages, des lieux, rassembler 

les indices, les pièces à conviction, les témoins, les documents, remonter les filières, les réseaux. La 

contrainte de territoire pèse fortement sur les modalités d'investigation (voir le cas des attentats ou des lobbies 

financiers internationaux). A l'inverse, l'expérimentation scientifique tend à clore l'espace de mise à l'épreuve 

et à contrôler la totalité des êtres qui entrent en lice. Voir à nouveau l'exemple du repli vers le laboratoire dans 

le cas des avions renifleurs ou de la redéfinition du patient volontaire dans le cas des essais thérapeutiques 

contre le Sida. Par contre, sauf contrainte particulière (secret défense, secret d'Etat, etc.) la communauté des 

experts compétents dépasse les fontières.  

 

L'expertise occupe une position intermédiaire entre les deux configurations : elle constitue généralement un 

moyen pour ramener certains éléments du procès à une sorte d'épreuve scientifique. La délégation vers l'expert 

est généralement analysée comme un mode d'hybridation entre science et politique. Disons plutôt que 

l'objectivisme juridique et l'objectivisme scientifique tentent de se porter secours mutuellement : le droit peut 

définir les agents compétents et en retour ces agents peuvent établir l'état des connaissances et leurs 

implications dans la cause. Mais il y a là quelque chose qui heurte le sens commun qui, c'est congénital, entend 

participer au mouvement de la preuve. Les querelles d'expertise ont du mal à se clore car elles mettent en 



scène des mélanges, des hybrides instables entre deux topiques en excluant le travail d'ancrage à partir des deux 

autres. Mais a contrario si un expert anticipe trop fortement la nécessité de composer avec les quatre topiques, 

il risque fort d'apparaître un peu mou : un peu de test scientifique, pas mal d'indice et de recoupement, de 

l'évidence perceptuelle (liée cependant à un apprentissage : voir au premier coup d'oeil une "vache folle" ne va 

pas encore de soi), de la rhétorique et de l'argumentation visant à rassurer les esprits tout en maintenant 

savamment un reste d'incertitude afin d'anticiper d'éventuelles responsabilités.  

 

On peut facilement observer, au plan historique, comment certaines figures de la preuve deviennent des 

paradigmes, des points fixes autour desquels se constituent des champs disciplinaires: l'autopsie, l'empreinte 

digitale, la corrélation statistique, le carbone 14 ou la thermoluminescence, le test génétique  68. Cependant 

rien ne garantit que les situations et les matériaux qui font l'objet des nouvelles épreuves se plient à ces 

technologies : il y a, comme dans la dynamique des repères et des plis, des mises en variations constantes. 

C'est pour cette raison que l'on a besoin à la fois d'une approche en terme de jeu de langage ou de contrainte 

formelle et une approche Nietzschéo-Deleuzienne permettant de penser la créativité, le développement, la 

mise à l'épreuve inédite qui balaye tous les précédents.  

 

 

                                                             
 
68 Au plan historique, voir l'importance de la preuve "statistique", de la mise en regard des régularités et des 
singularités. Mais l'individualité peut soit être reconstruite à partir d'un faisceau unique de facteurs 
(combinaison spécifique de propriétés par ailleurs distribuées) ou par la présence de signes et de marques liés 
physiquement à un individi et un seul  (empreinte digitale, signature, voix, etc)  : ces deux régimes 
d'identification se consolident au XIXème siècle, équipant les outils de contrôle social et ceux de l'identité 
judiciaire (voir Ginzburg, Desrosières, Fraenkel). 
 



Ce que prouver veut dire 

 

 

1. Admettons que l'on puisse définir la preuve comme ce qui, selon les circonstances, suspend le doute ou 

l'incertitude, arrête un désaccord sur des faits, organise le compte rendu d'une enquête ou d'une expertise, clôt 

la mise à l'épreuve d'une conjecture ou d'une théorie sur un état de choses. Il s'ensuit que loin d'enfermer ou de 

contraindre, la preuve contient un fort pouvoir libérateur et créateur. Elle clôt et ouvre à la fois : elle ferme des 

possibilités et en crée d'autres. Ce que d'aucuns croient pouvoir identifier comme un "fétichisme" de la preuve 

ne serait, de ce point de vue, qu'une incompréhension du caractère immanent de la preuve, de son utilité 

pratique, comme prise collective pour l'action et le jugement. Subordonner l'action et le jugement à une preuve 

préalable absolue et définitive - comme certains médecins dans l'affaire du sang contaminé (voir Hermitte, 

1995, p. 385-386) -, c'est chercher la cohérence d'un système de propositions alors même que les "données" et 

les "faits" sont incertains et changent : une telle conception de la preuve suppose des états fixes et intangibles 

(sic) et ne peut gérer des processus.  

 

2. Dans les cas qui nous intéressent, la faculté d'arrêt - ou de cristallisation de l'accord - que contient la preuve, 

en fait un objet social par excellence : il n'y a pas à chercher des conditions sociales qui seraient "extérieures" à 

la preuve et s'opposeraient à une validité "interne". C'est la priorité donnée au mode de raisonnement en terme 

d'axiomatique et d'axiomatisation qui produit ce partage interne/externe : effectivement, dans une axiomatique, 

il y a ce que l'on peut déduire de façon purement interne à l'aide de théorèmes et il y a ce qui tient sur des 

appuis externes indémontrables.  

 

3. Selon l'expression de Wittgenstein, la preuve fournit un point de vue synoptique sur un état-de-choses et 

c'est ce caractère synoptique qui permet de suspendre un doute ou une incertitude - arrêtant le déroulement des 

conjectures sur une "image marquante".  

 

4. L'usage du terme de preuve vaut d'abord comme promesse de montrer quelque chose, de le rendre tangible 

sinon palpable (d'où le grand nombre de traits qui font état de l'absence d'"élément palpable"). Prouver c'est 

rendre tangible - rendre visible n'étant dès lors qu'une des modalités du tangible. Et rendre tangible, c'est rendre 

à la fois intelligible et sensible. Et pour réunir c'est deux qualités il faut des instruments.  

 

5. Au tribunal ou devant une Commission scientifique, la présentation des arguments sous forme de 

prétentions, déployées oralement ou par écrit, n'est pas suffisante : dans la plupart des situations, il faut donner 

à voir, rendre présent, peupler de chair et de matière, d'images et de sons, faire surgir dans la scène les êtres et 

les phénomènes contenus dans les récits ou les rapports.  

 

6. La faculté d'arrêt de la preuve dépend de la stabilité du dispositif dans lequel la preuve est produite. Il n'y a 

pas de preuve sans dispositif. Mais cela ne veut pas dire que tout est déjà donné dans le dispositif de départ : il 

faut explorer les potentialités qu'il contient et, si nécessaire, reconfigurer certains modules ou inventer un 

nouveau dispositif, C'est pourquoi toute nouvelle forme de preuve crée illico presto une controverse sur la 

légitimité de la procédure suivie. C'est pourquoi aussi les controverses et les affaires sont autant des moments 

d'innovation que de jugement par référence à des conventions admises.  

 

7. Le dispositif est le milieu vital de toute vérification (voir Wittgenstein, De la certitude, 105.) 



 

8. Si la preuve est le plus souvent composite c'est pour s'accorder au dispositif dans lequel elle prend forme. 

L'ensemble doit pourtant former système pour "arrêter" un processus, une enquête, une affaire, etc.  

 

9. En suivant les processus de transformation des affaires ou des controverses, on peut mettre en évidence des 

états intermédiaires de la preuve. C'est ce que nous indiquent des marqueurs linguistiques constamment 

présents tels que "simple présomption", "pas le moindre commencement de preuve", "les premiers éléments 

de l'enquête dirigent plutôt vers", "sous réserve de dernières vérifications, on peut affirmer", "il semble 

acquis que", "encore aucun élément de preuve", "à défaut de preuve contraire", etc. Un des enjeux de la 

description des affaires et controverses peut être de donner à voir des états successifs, ou si l'on préfère 

l'aspect dynamique, le mouvement d'émergence des dispositifs de preuve à partir des points de départ les plus 

"mous" (intuitions livrées par une personne, indices fragiles, présomptions, hypothèses ou variations 

imaginaires, etc.). Parmi les marqueurs de maintien du doute ou de l'incertitude, il y a le fait de rapporter une 

proposition à un énonciateur ou l'usage d'expressions indiquant un état de croyance (selon X ; X croit que P).  

 

10. Proposer une approche de la preuve c'est naturellement s'attaquer à toute la série de ses images inversées : 

l'intuition, l'imagination, la rumeur, la croyance, la contre-vérité et le mensonge, le sophisme, etc..  Avec la 

dynamique de la prise, comme forme de travail entre repères et plis, on vise précisément les passages de 

l'intuition au raisonnement 69. Mais l'intuition suppose une mémoire corporelle liée à des milieux de vie et une 

attention flottante jouant sur la présence 70 . 

 

11. Comment une preuve peut-elle être à la fois "matérielle" et "formelle" ? Comment différentes preuves 

parviennent-elles à communiquer entre elles pour former un "système de preuves" ? Les corps et les matériaux 

ne forment jamais de preuves en eux-mêmes. Ils supposent un espace de calcul capable de les lier à des 

opérateurs de démonstration ou de vérification. Un espace de calcul est toujours orienté, "normé" pourrait-on 

dire. Il organise en les hiérarchisant les entités et les relations pertinentes ; c'est lié à sa fonction synoptique. 

vue après coup, la preuve semble toujours sortir d'une épreuve obligée, capable de mettre d'accord l'ensemble 

des protagonistes ; d'où l'intensité des polémiques sur les conditions de cette épreuve  : voir la mémoire de 

l'eau, Glozel ou encore les "avions renifleurs" qui basculent avec le passage de l'engin au laboratoire. D'où les 

assertions du type : "seule une analyse détaillée de X permettra de dire si P ou non P".  

 

12. Pour être tirée d'un instrument ou d'un dispositif, la preuve suppose l'existence d'un espace de calcul. 

Exiger des preuves ou annoncer des preuves, c'est mettre en place un espace de calcul . 

 

                                                             
69 "Vérifier un fait pour la science, écrit G.G.Granger, c'est retrouver dans une intuition - en dernier ressort 
sensible - un abstrait exprimé dans un énoncé". (La Vérification, p.179) 
 
 
70 A l'issue de son affrontement contre l'ordinateur joueur d'échec, Kasparov faisait valoir deux avantages du 
joueur humain : la ruse qui consiste par exemple à jouer sur l'erreur ou l'illusion de l'erreur (de façon à 
conduire la puissance de calcul adverse sur de mauvaises pistes) ; l'intuition basée sur le coup d'oeil qui permet 
d'économiser des stocks de raisonnements intermédiaires et libérer l'esprit pour des anticipations ou des 
vérifications plus fines plus adaptées au contexte du jeu. Sur ce point on peut retravailler ce qu'en dit Simon à 
partir de l'opposition qu'il fait entre "hot cognition" et "old cognition" in Reason in Human Affairs (p. 25-35). 



13. Mais la preuve est le résultat d'une expérience dans le monde. En tant que telle elle ne peut être engendrée 

par des représentations isolées de toute expérience matérielle 71 . 

 

14. Toute la difficulté de compréhension de la preuve vient de ce qu'elle relie de façon durable une 

représentation et une expérience ; Wittgenstein dit ceci : "la preuve ne me sert pas d'expérience, elle me sert 

plutôt d'image d'une expérience" et encore ceci : "Dans la représentation je peux calculer mais non 

expérimenter" (Remarques sur les fondements des mathématiques, Ière partie 36, 98). D'où la tentation de 

faire de la preuve un point de passage entre expérience et représentation.  

 

15. On peut considérer la preuve comme le résultat d'un processus de transformation dans lequel se met en 

place un travail perceptuel plus ou moins intense, plus ou moins "instrumenté". Ce travail perceptuel 

qu'effectuent les acteurs, tantôt individuellement, tantôt collectivement, ou si l'on veut de façon "distribuée", 

n'est ni le produit d'une perception directe reposant sur une harmonie préétablie avec l'environnement, ni la 

simple projection de structures mentales relevant d'un "arbitraire culturel", ou, version actualisée, d'un 

"arbitraire de réseau".  

 

16. La preuve correspond à une modification, une reconfiguration de l'ensemble des éléments rassemblés et 

jusqu'alors désaccordés 72. Elle produit une forme de complétude, d'apaisement. Comme diraient sans doute 

des psychanalystes, elle produit une forme de satisfaction capable d'éradiquer l'arbitraire ou l'inquiétude. 

 

17. Faire une sociologie de la preuve n'est-ce pas nécessairement dévoiler l'impossibilité ou le non-sens de 

toute quête de vérité fondamentale au profit de la visualisation d'une infinité d'objets et de dispositifs ?  

 

18. Une des difficultés provient du fait que la notion de preuve pointe sur différentes technologies de 

conviction ou différentes types de mise à l'épreuve des personnes et des choses. On peut toujours essayer d'en 

proposer une liste même si elle renvoie, je l'admets, à des niveaux taxinomiques fort différents: 

 

19. Tout d'abord l'exploration (qui renvoie naturellement au modèle de l'explorateur ou du découvreur) : les 

récits de voyage forment un corpus intéressant pour examiner comment se sont élaborées les règles du compte 

rendu à propos de choses vues pour la première fois. On peut penser aussi à l'acte décisif d'ouverture et 

d'exploration raisonnée de l'intérieur des corps décrit par Foucault dans La Naissance de la clinique. Explorer 

se déplie et se décline en une infinité d'opérations qui font apparaître des propriétés nouvelles, des milieux et 

des créatures, etc.  Explorer c'est aussi fouiller, disséquer, ausculter, examiner, ouvrir, démonter, prélever, 
                                                             
 
71 G.G. Granger, encore lui, commente ainsi la posture des néo-positivistes viennois (il s'inspire notamment 
des thèses du dénommé Moritz Schlick).:"Est réel ce qui s'inscrit dans l'édifice total de l'expérience". Vérifier 
un énoncé, c'est-à-dire s'assurer qu'il se rapporte au réel, pour les néo-positivistes, c'est l'intégrer à une 
expérience structurée. Mais il ne saurait y avoir de déterminations a priori. La vérification est une "réduction 
directe ou indirecte au vécu". "Il n'existe aucun chemin qui mène à la connaissance d'un contenu, à part le 
chemin de l'expérience". Le positivisme des viennois ne consisterait donc  pas à dissocier les apparences d'une 
inaccessible réalité, mais reconnaîtrait seulement une sorte de "démarcation mobile", de décalage permanent. 
La science accède au réel, en tant qu'elle parvient à intégrer l'expérience dans un système logiquement organisé 
décrivant le monde. Il n'y a point de monde par-delà celui-ci, même si l'expérience de chacun déborde le 
domaine de l'exprimable faute de symbolisme adéquat.  
 
72 J'entends ici modification au sens fort que lui donne F.Roustand dans Qu'est-ce que l'hypnose ?. 
 



cueillir, parcourir en long et en large. Lorsqu'elle est tournée vers la vérification, l'exploration est de plus en 

plus soumise à des formes d'inscription et d'attestation qui lient les explorateurs à des standards de description. 

Chaque phénomène est ainsi replacé dans un dispositif embarqué, permettant de marquer les objets et de garder 

la trace de leur origine.  

 

20. On peut maintenant glisser vers l'authentification. On a essayé de décrire cette modalité de la preuve à 

partir des exemples travaillés dans Experts et faussaires : il faut pouvoir s'assurer de l'origine d'un objet, ce qui 

suppose de pouvoir retrouver des traces de l'objet dans l'origine supposée à partir de propriétés qui n'ont pu 

être fabriquées artificiellement par des manipulateurs, des plaisantins ou des faussaires. La difficulté vient 

souvent du fait qu'il y a des manques ou des trous dans le carré formé : 1/ par la définition conventionnelle de 

l'objet (il manque tel ou tel trait par exemple pour "être formellement un x") ; 2/ par le réseau ou l'espace de 

circulation qui a été le sien (on ne peut pas toujours retracer l'ensemble des passes, ou si l'on veut, l'itinéraire 

de l'objet, il y a des intermédiaires invisibles ou opaques, des périodes troubles ou énigmatiques, etc.) ; 3/ par 

la matérialité de l'objet (qui présente des propriétés étranges, qui est en mauvais état, qui ne peut être conservé, 

etc.) ; 4/ par le dispositif perceptuel mis en place par l'enquêteur ou l'expert (et qui dépend lui-même à la fois 

des facultés sensorielles acquises par apprentissage, de l'état de la collection dans laquelle on peut faire entrer 

l'objet et des instruments d'objectivation disponibles).  

 

21. L'expertise est en somme une rationalisation, par la fixation de techniques et de règles professionnelles, 

de la double contrainte d'exploration et d'authentification. H.Lévy-Bruhl dans La preuve judiciaire  met en 

évidence les problèmes juridiques posés par la montée de l'expert pour résoudre des problèmes techniques sur 

lesquels le juge n'est pas compétent. Dans quelle mesure le jugement est-il dépendant du travail des experts ? 

C'est ici qu'il faut noter l'importance de la "commission d'enquête" (périodisation...XIXème ? ). Il s'agit 

vraisemblablement d'un transfert vers l'administration et le droit de la forme rationalisée de la communauté 

expérimentale, née au XVIIème avec Boyle : de par sa composition et sa discipline la commission garantit les 

faits. Sa composition est supposée équilibrée par la multiplicité et le crédit des membres, l'examen des 

documents, des thèses en présence, des pièces à conviction, des lieux, l'audition des témoins et rédaction de 

conclusion. [N.B. A la commission d'enquête, dispositif de rassemblement de compétences et d'expertises dans 

l'élaboration ou la vérification des faits dans les procès, correspond dans la logique de l'alerte la "cellule de 

crise" dispositif de réunion de centres de décisions et d'actions.] 

  

22. Dans tous les cas, exploration et authentification peuvent fonctionner en boucle ; mais pour converger vers 

une clôture, il leur faut un dispositif de rassemblement qui constitue une autre modalité de la preuve. La 

collecte ou collection - dont la forme moderne prend racine on le sait dans les cabinets de curiosités - donne 

un nouveau statut aux opérations précédentes puisqu'elle permet de construire un espace de confrontation 

faisant émerger les jeux de ressemblances et de dissemblances par la mise en présence ou par la référence à 

des standards : rassembler les éléments disponibles, les étaler sous les yeux, user de ce que nous avons appelé 

des "effets de collection", est une ressource cognitive majeure pour le travail de preuve. Notons cependant que 

la référence à une collection de choses connues est très ancienne comme modalité de présentation de faits ou 

d'objets nouveaux. On l'a trouve par exemple chez  Hérodote qui introduit ainsi sa description de Babylone : 

"Voici la description de cette ville. Elle se trouve dans une vaste plaine et forme un carré de cent vingt 

stades de côté, ce qui fait une enceinte de quatre cent quatre-vingts stades au total. Telle est l'étendue de 

la cité de Babylone ; pour l'ordonnance, aucune des villes que nous connaissons ne pouvait lui être 

comparée"... C'est bien sûr l'expérience de l'explorateur qui porte ici la collection mais on voit bien qu'il y a 



moyen d'inscrire et de rassembler les expériences et de produire ainsi un processus d'auto-renforcement. Les 

témoignages eux-mêmes peuvent être collectionnés. L'émergence d'une série pose très vite des problèmes de 

concordance et de clôture du dispositif de rassemblement, d'institution de porte-parole du collectif de 

témoins, etc. 

  

23. La fixation des frontières de la collection constitue un des points cruciaux de convergence ou de 

divergence entre les protagonistes ou entre les investigateurs. Voir les effets que produit la découverte d'un 

"faux" ou d'une "erreur d'attribution" placée au coeur d'une collection (cas des Rembrandt). Une collection qui 

se tient fournit des standards, au sens ici d'étalons. C'est une façon de lier les entités présentes dans les textes 

et dans les raisonnements à des "images saisissantes", sans lesquelles il est impossible de mettre en cohérence 

les éléments du dossier. De la collection émergent également des contraintes de qualification ou de codage 

des événements.  

 

24. Le témoignage. On renvoie à nouveau au travail de Renaud Dulong (Le témoignage oculaire comme 

institution) qui a dégagé les contraintes de réussite, ou si l'on préfère de consistance, d'un témoignage face à un 

espace public. On retient surtout que le témoin se lie notamment à son récit - qui ne peut en soi être réfuté sans 

porter atteinte à sa dignité humaine, à son état de membre compétent - et s'engage à produire une version stable 

des événements qu'il relate. Dans l'approche moderne, le témoignage ne peut être traité comme une preuve que 

s'il est reconstruit à partir d'un dispositif de rassemblement et de confrontation qui élimine l'arbitraire attribué 

au sujet de l'énonciation, les éléments attachés à l'expression des sensations ou des émotions et les variations 

qui éloignent le récit des prototypes ou des figures stabilisées à partir des traits les plus récurrents (voir les 

tentatives de la criminologie moderne). Il est clair que la preuve doit, contrairement au témoignage, se détacher 

de son porteur. Mais le témoin reste comme on dit une preuve vivante. Que faire sinon de telles expressions 

("il en est une preuve vivante", "cet homme l'a vécu dans sa chair", etc.) ? C'est là semble-t-il que l'on bascule, en 

jouant sur la densité sémantique des termes de "vérité" et d'"authenticité", dans la thématique de la présence (ce 

qui serait l'objet d'un autre texte car cela nous entraînerait trop loin). Il reste que la preuve ne peut être attachée 

à une personne ou un ensemble de personnes : ces dernières peuvent apporter la preuve, en faire la 

démonstration, la détenir, la valider, la transmettre, l'enregistrer ou la reproduire mais la preuve ne peut remplir 

son office que si elle est détachée des personnes. On ne refera pas ici l'histoire du "détachement graduel" 

depuis le recours à l'ordalie, l'aveu,  la dénonciation, le témoignage etc. et le passage au caractère probant de 

l'écrit (Lévy-Bruhl, Fraenkel). Du point de vue du positivisme, tant que l'énonciateur est associé à l'expression 

d'une preuve, celle-ci n'est qu'hypothèse, prétention, présomption ou imagination. En même temps, la preuve ne 

saurait exister indépendamment d'une énonciation ou d'un geste visant à convaincre. L'énonciateur doit soutenir 

la preuve tout en s'effaçant derrière le dispositif. D'où le rôle massif des objets, instruments et autres machines 

dans les technologies de preuve. On voit enfin que l'on peut reboucler sur les niveaux précédents puisque 

l'explorateur peut devenir témoin, rapporter des objets dont il fournit des garanties d'authenticité et les 

confronter à une collection, etc 

 

25. Dans le domaine judiciaire l'ensemble des opérations (exploration, authentification, rassemblement, 

recours au témoignage) forment ce que l'on appelle l'instruction. Ordonnée du point de vue d'une institution, 

l'action qui consiste à instruire un dossier consiste à croiser deux types d'investigations : définir des pistes 

d'enquête à partir d'entités pré-définies ; faire émerger des indices et des témoins à partir des opérations 

effectuées au contact des personnes et des choses rencontrées sur le terrain. On a déjà présenté cette double 

procédure comme l'association de rapprochements et de recoupements.  



 

26. A cet ensemble de procédures visant en quelque sorte des investigations en monde "ouvert", s'oppose la 

preuve expérimentale en laboratoire, c'est-à-dire en monde "fermé"  L'histoire de cette modalité décisive de la 

preuve appelée expérimentation a été faite. Notons cependant que l'expérimentation n'est pas toujours 

confinée dans un laboratoire. Elle peut se dérouler dans des cadres variés, parfois plus "ouverts" (voir par 

exemple l'affaire des anesthésistes de Poitiers et l'expérience du respirateur). La notion d'expérience est en 

rapport direct avec celle d'expérimentation (voir l'importance de la discipline du témoin chez Shapin et 

Schaffer). Cette figure de la preuve connaît deux extensions ou prolongements fonctionnant en quelque sorte 

en sens inverse :  la simulation (voir Lynch) et la reconstitution (dont il faudrait faire l'histoire).  

 

27. La démonstration : on est ici dans l'acception classique de la preuve comme processus visant à 

convaincre, par un raisonnement soumis aux canons de la logique, de la vérité, ou pour le moins de la 

plausibilité d'un état-de-choses. Les travaux de Ducrot et de son école ont montré que le syllogisme sert de 

modèle de référence mais peut donner lieu à des distorsions importantes si l'on ignore les topoï, les 

connecteurs et les échelles argumentatives, etc. Des propriétés sous-estimées de la logique peuvent ansi être 

dévoiler comme lorsque Marion Carel montre comment l'usage de " A pourtant non-B" renvoie à une forme 

d'énonciation de la règle par le caractère exceptionnel de son invalidité 73.. Peut-on contourner l'expression 

logique pour finir le travail de preuve  ? Les travaux sur les formes de logique et la place du modus ponens, 

notamment dans le raisonnement juridique, sont innombrables. Mais du syllogisme on glisse rapidement vers la 

rhétorique et le sophisme (voir L'Art d'avoir toujours raison selon Schopenhauer ou l'Invention défensive  selon 

Mc Evoy).  

 

28. La performance. La démonstration peut, comme on dit, se passer de commentaires. Elle peut se faire par 

l'engagement corporel. La technique de preuve consiste alors à relever un défi, à se doter d'un jury indépendant, 

et à produire la performance en présence. Dans les sciences cette figure de preuve viendrait après la curiosité, 

l'utilité et l'exactitude décrites par Licoppe et correspondrait au monde connexionniste décrit par Luc 

Boltanski dans ses travaux en cours (réf ?). On peut prendre l'exemple des plongeurs en apné qui remettent en 

cause les limites connues par épreuve directe.  

 

 

29. Enfin, dernière figure, celle de la probabilité. C'est une forme intéressante puisqu'elle est tournée vers 

l'avenir et qu'elle pèse très fortement sur les actions et leurs justifications. Il ne s'agit pourtant pas de "monde 

virtuel". D'ailleurs "probable" contient une liaison étymologique avec la preuve par l'intermédiaire de 

"proubable" ("qu'on peut prouver" 1380) et à travers la "probation" (mise à l'épreuve qui engage l'avenir). La 

probabilité doit sa consistance à l'enregistrement de régularités passées, basées sur des procédures d'enquêtes 

qui relèvent complètement des logiques que l'on a parcourues plus haut : il a fallu fixer des entités de base dans 

une collection, authentifier ou, si l'on veut, mesurer des états en liant des qualités "observées" et un espace de 

calcul. Desrosières a montré dans La Politique des grands nombres - Histoire de la raison statistique comment 

un des points de controverse réside dans l'articulation du tirage "aléatoire pur" et de "ce que l'on sait déjà par 

ailleurs" (p 283) :  

 

                                                             
73 Elle clarifie ainsi le vieil adage "c'est l'exception qui confirme la règle". Voir M.Carrel, "L'argumentation 
dans le discours : argumenter n'est pas justifier", Langage et société, n°70, décembre 1994, pp. 61-81. 



 l'échantillonnage, écrit il, est "stratifié selon des découpages a priori de la population, supposés résumer 

ce que l'on sait déjà, c'est-à-dire qu'il existe des différences significatives de moyennes entr eles classes, et 

qu'on améliore donc la précision des estimations en stratifiant a priori. Cela suppose donc que de telles 

nomenclatures, véritable dépôt du savoir antérieur, existent, aient une certaine pérennité et solidité et 

inspirent confiance : après 1950, les catégories socioprofessionnelles, le sniveaux de formation, les 

catégories de communes, les types de famille joueront un tel rôle. La construction de la machinerie de la 

représentativité passait donc, d'une part, par celle de l'édifice mathématique, peu à peu épuré des vieilles 

'variables de contrôle' (pour Neyman), et, d'autre part, par celle d'un système de nomenclatures inscrivant 

les qualités des personnes dans des cadres garantis par un Etat dépositaire de l'intérêt général et 

élaborés par une institution suscitant la confiance"(p. 283). Sur l'usage des probabilités comme formes de 

preuves je renvoie donc aux travaux d'histoire des mathématiques appliquées. 

 

 

30. Que faut-il pour qu'une preuve soit acceptée ? Visiblement,  il faut : 

 

30.1 un accord sur une procédure d'investigation et sur des entités pertinentes ; 

 

30.2. une possibilité de déploiement argumentatifs créant un espace de variations par simulation autour des 

éléments litigieux ou incertains ; 

 

30.3. des points d'appui corporels et matériels suffisamment stabilisés qui assurent que l'on puisse réengendrer 

le mouvement de la preuve ; 

 

30.4. une relation possible aux sens communs - permettant à ces derniers d'incorporer l'élément 

(nécessairement nouveau) sans faire basculer complètement les certitudes basées sur l'expérience 

communément partagée du monde sensible (équivalent du "taken for granted" mais avec le niveau perceptuel en 

sus). 

 

31. Les grandes ruptures scientifiques menacent fortement ce jeu de contraintes et c'est pour cette raison 

qu'elles donnent lieu à des affaires et des polémiques extrêmement violentes. Je ne crois que ce que je vois / 

mais si l'on m'apprend à changer ma façon de voir en m'initiant au fonctionnement de nouveaux dispositifs et en 

me laissant poser toutes les questions ou réserves que je veux, je peux finir par admettre que la terre tourne 

autour du soleil (voir l'affaire Galilée et pour de multiples exemples les Eléments d'histoire des sciences (sous 

la direction de M.Serres, 1985)  

 

32. Lorsqu'ils parlent de "preuve" ou de "prouver" quelque chose nos acteurs entreprennent de "mathématiser" 

en quelque sorte les êtres, les relations, les états-de-choses, les contextes et les formes d'action ; ce qui ne va 

pas sans produire toute une série de difficultés liées naturellement à n'importe quelle entreprise de 

mathématisation. Le risque associé à cette contrainte de mathématisation est de faire concevoir l'intuition 

comme quelque chose d'informe et d'informalisable. Or on doit pouvoir tracer les processus de transformation 

par lesquels des intuitions amènent graduellement à des formes calculables, comme le travail sur les plis peut 

amener la constitution de repères 74.  

                                                             
 



 

33. Je reviens encore au rapport de la preuve et du tactile : même dans le laboratoire le plus équipé, manipulant 

des "artefacts cognitifs", des images et des icônes, l'arrêt suppose une forme de vision proche de l'expérience 

tactile : ce que l'on appelle une preuve irréfutable ne serait qu'une preuve palpable en permanence. Mais ne 

suffit-il pas dès lors de la moindre modification dans l'agencement pour que l'on ne puisse plus rien "percevoir" 

ou pour que l'incertitude se réinstalle ? Une des spécificités de certains dossiers sur lesquels on travaille 

actuellement (le nucléaire notamment) réside dans le caractère a priori imperceptible des éléments en jeu : une 

notice récente de l'Institut de Sûreté Nucléaire informe les riverains des centrales que "la radioactivité ne se 

voit pas, ne s'entend pas, ne se sent pas". En l'absence de prise, il faut donc croire sur parole les experts.  

 

34. La preuve a bien malgré tout quelque chose d'absolu : elle produit un partage radical entre ce qui tient et ce 

qui ne tient pas. J'entends par là qu'il y a une dimension irréversible, implacable de la preuve. La preuve ne 

saurait être quelque chose dont on continue à douter ou un état provisoire de la connaissance. C'est bien cette 

dimension absolue de la preuve qui gène le relativisme et le conventionnalisme. D'ailleurs les approches qui 

s'en réclament exigent de suspendre toute référence à la preuve. Méthodologiquement, cela est admissible. 

Mais du programme méthodologique on glisse rapidement vers l'aménagement d'une véritable "forme de vie 

relativiste" qui peut conduire à ignorer ou mépriser d'importants "moments de vérité".  

 

35. Contrairement à la preuve scientifique, la preuve judiciaire apparaît, dans sa facture, en plus grande 

continuité avec l'évidence dans le monde sensible : elle en émerge, même si elle doit faire un énorme travail de 

représentation de choses ordinairement non représentées. D'où les possibilité d'introduire des "profanes" 

comme les "jurés" (mais on voit que c'est aussi une source de polémiques). D'où aussi le sentiment que la 

preuve est ici toujours "locale" et jamais "transposable" ou "généralisable". Or, elle produit des "précédents" 

capables d'influencer les pratiques aussi fortement que la "preuve expérimentale" lorsqu'elle fait remonter des 

propriétés de la matière : création de dispositifs, de techniques de vigilance et de contrôle, de marquage et 

d'enregistrement (par exemple voir la généralisation du recours à des bandes vidéos d'amateurs). 

 

36. L'évidence basée sur la perception semble, pour le sophiste, l'entrée la plus facile à déconstruire : on 

parlera d'illusion sensible, d'apparence trompeuse ou de subjectivité déformante. Or, il ne saurait y avoir de 

preuve sans minimum perceptuel garanti et donc sans évidence sensible. C'est Husserl qui a le plus fortement 

thématisé l'opposition des capacités objectivantes de la science et la compréhension phénoménologique des 

qualités sensibles dans le monde vécu. Les sciences cognitives actuelles prétendent dépasser cette opposition 

et rendre ainsi fausse la vision husserlienne de la science 75.  

 

37. Le problème de la perception adéquate des qualités sensibles dans le monde vécu peut être traité aussi 

comme un problème d'optimalité leibnizien : ce qui est retenu, capté, saisi dans l'infinité des impressions ou 

des qualités sensibles ce sont les meilleurs traits, les meilleures formes possibles, sélectionnés par la 
                                                                                                                                                                                              
74 Le 21 novembre 1996 j'arrive au pied de mon immeuble vers 21 heures 30. Je suis surpris par l'obscurité et 
je constate effectivement qu'aucun appartement n'est éclairé.. En pénétrant dans le mien je file directement 
vers le bureau et je saisis la boîte à archives contenant différents papiers administratifs (genre : factures en 
retard, rappels d'impôts, de charges, etc.), et je découvre ceci : la réunion de la co-propriété avait bien lieu le 
21 à 19 heures 30 et non le 28 comme je me l'étais mis dans la tête. On peut dire : j'en ai eu l'intuition (puisque 
j'aurais pu persister dans mon erreur encore une semaine).  
75  Voir J. Petitot qui cherche, à la suite de Thom, à concilier l'objectivité physique et la manifestation 
phénoménale mais aussi Putnam qui vise à rapprocher les deux "réalismes", celui de la physique et celui du sens 
commun. 



perception pour faire tel ou tel acte, énoncer telle ou telle proposition (c'est pourquoi la perception contient 

ou appelle la thématique de l'action). Il n'est donc pas faux de dire que la perception est commandée par 

l'intérêt ou le désir. Mais cela ne décrit en rien le processus ni la performance.  

 

38. Dès lors, si l'on relâche la pression de l'action, la contrainte d'agir adéquatement en référence à une norme 

de comportement ou un critère de jugement, c'est à une foule de propriétés que permet d'accéder le corps 

propre (comme lorsque l'on se laisse pénétrer par un climat, un mélange de couleurs ou de sons, d'odeurs ou de 

saveurs, etc. sans pouvoir arrêter le mouvement perceptuel par un critère, un dispositif). C'est dans la capture 

de ces propriétés méconnues que se glissent les forces créatrices que Deleuze fait remonter dans sa lecture de 

Nietzsche et qu'il oppose aux forces réactives tournées vers la destruction.  

 

39. Ce que les personnes désignent par la notion de présence ou d'attention correspond au motif de la preuve 

dans le monde sensible. Etre engagé pleinement supprime les doutes et les incertitudes, fait accéder à une 

forme de plénitude aussi convaincante que la démonstration ou l'objectivation.   

 

40. Comment prouver quelque chose par l'argumentation ? L'usage du terme de preuve dans l'argumentation 

pose la question des rapports entre attestation (référence), persuasion (action sur autrui) et justification (mise 

en oeuvre de topiques). Peut-on par exemple prouver sa bonne foi par la seule voie de l'argumentation ?  

 

41. L'argumentation telle que l'appréhende Ducrot et son école, en opposition à l'approche "externaliste" de 

Perelman, ne semble pas tolérer de "mémoire longue" de la part des protagonistes : seuls un "contexte avant" et 

un "contexte après" ; une série d'échanges brefs allant vers une conclusion. Comme chez les 

ethnométhodologues, c'est le réengagement à partir des potentialités actuelles créés par l'enchaînement des 

énoncés qui prévaut. Ne s'agit-il pas ici d'une confusion entre preuve et raisonnement, jouant sur la possibilité 

que fournit la langue d'exhiber par l'argumentation des relations nécessaires entre des prémisses et des 

conséquences ? La preuve suppose une mémoire longue. 

 

42 "S'il est des preuves permanentes, écrit Bentham, qu'on peut toujours trouver au besoin, il en est de fugitives 

qui n'existent que dans un moment donné, et si on ne saisit pas l'occasion favorable, elle passe et ne revient plus 

(...) les preuves n'existent souvent que dans un temps donné, que dans un lieu donné"(p. 397). On retrouve ici la 

thématique de la mise en présence et surtout des modalités d'inscription, de capture qui assure une pérénité à 

des phénomènes fugaces, se dérobant à la prise. 

 

43 Il resterait à traiter tout un pan de problèmes liés au transport des preuves (dans l'espace et le temps). Leur 

caractère transportable en tant que preuve suppose naturellement la stabilité de l'espace de calcul qui les 

constitue comme preuves. On rebondit ici sur le problème de la mémoire. La prise engage toujours la mémoire 

mais une mémoire actualisée dans et par la nouvelle épreuve. C'est pour cette raison qu'il n'y a jamais deux 

prises identiques. La répétition, même contrainte et automatisée au maximum, crée du différentiel et se pense 

comme une série (voir Deleuze dans Différence et répétition). Cela vaut donc a fortiori pour la mémoire 

humaine qui ne saurait tout stocker. On ne peut se représenter intégralement le passé.  

 

44. Le meilleur traité en la matière est fourni non par la psychologie cognitive, prisonnière de ses modèles 

computationnels, mais par Proust dans Le temps retrouvé . La mémoire, et notamment la mémoire du corps, 

intervient comme médiation entre la perception (toujours actuelle) et la représentation (qui peut être 



consolidée, fixée, inscrite pour une durée a priori indéterminée). Le passage de la perception et de l'expérience 

incorporée (sous forme de mémoires corporelles faisant la médiation entre une mémoire purement interne et 

une mémoire externe : traces, objets, reliques, etc.) à la preuve nécessite le basculement dans un espace de 

calcul.  

 

45. Perception et mémoire : on ne peut pas considérer que les personnes accumulent les expériences sur le 

modèle du centre documentaire qui classe et range des informations. Trois formes de mémoire sont actives 

dans les processus de "prise" : une mémoire conceptuelle permettant d'activer le niveau des représentations et 

des catégories ; une mémoire "externe" constituée par les environnements d'objets - ou si l'on veut d'artefacts - 

qui ont incorporé les signes, marques, indices et repères forgés par les actes passés ; une mémoire corporelle 

basée sur les plis du corps et qui permet de réactiver en contexte, même en l'absence des deux autres formes de 

mémoire, les expériences passées dès lors précisément qu'elles ont été suffisamment "marquantes". 

 

46. Pour se défaire de cette idée que l'expérience (du monde social) conduit à une accumulation ou un 

empilement linéaire et monotone de "connaissances", de "compétences", de "ressources", etc., on peut 

introduire l'idée d'un rôle décisif des "expériences marquantes", de ce que l'on appelle couramment les 

"moments forts" (en tant que tels inoubliables) par lesquels s'organisent la mémoire individuelle ou collective.  

 

47. Les expériences marquantes font le passage entre les trois formes de mémoire que l'on peut isoler a 

priori : la mémoire représentationnelle, qui semble organiser de l'intérieur les récits à partir de traits culturels 

acquis, la mémoire corporelle logée dans les plis et replis du corps et qui est au principe de multiples 

sensations ou émotions, de formes de "sensibilité" ou de "détachement" et qui est activée malgré soi, et la 

mémoire objectivée sous forme de textes et d'objets, de reliques, de monuments ou de lieux (les souvenirs).  

 

48. Preuve et persuasion : il restera également à rééxaminer le problème de la manipulation et de l'emprise. 

Car on peut effectivement fabriquer de toutes pièces des preuves et piéger littéralement des personnes. Il y a 

régulièrement des polémiques sur les procédés licites utilisés par exemple par les policiers pour infiltrer les 

réseaux, obtenir des informations ou des aveux. Mais plus généralement il y a tout le travail que font les 

personnes pour se couvrir, préparant leurs défense par avance en stockant des informations, conservant des 

traces, s'entourant de témoins. Les contraintes que nous avons mis en évidence ne sont absolument pas 

incompatibles avec un agir stratégique - au sens de J.Habermas -bien au contraire : elles n'en sont que plus 

renforcées.  

 

 

De l'authentification à la présence 

 

 

Une des questions qui étaient posées dans le travail avec Christian Bessy sur la découverte du faux était en 

quelque sorte : doit-on s'en tenir à la question de l'authentification, comme figure particulière de la preuve, ou 

doit-on poursuivre sur la question de l'authenticité en général , notion que les acteurs utilisent pour caractériser 

de multiples situations ou états-de-choses ? C'est une notion fortement controversée du fait de ses usages 

commerciaux et publicitaires d'un côté, de son passé doctrinal, voir réactionnaire, de l'autre (on pense bien sûr 

à Heidegger).  

 



A l'issue de nos investigations, on est en mesure de distinguer quatre formes d'usage de la notion 

d'"authenticité". Il ne s'agit pas de dégager une nouvelle doctrine de l'authenticité : laissons ce type d'initiative à 

Charles Taylor qui met en évidence, à partir d'une relecture des auteurs du XVIIIème siècle, ce qu'il nomme une 

"culture de l'authenticité" particulièrement saillante à travers la crise de la "modernité". Il paraît difficile de 

réinvestir directement une telle notion sans retomber sous le feu d'une critique radicale à l'image de celle 

qu'Adorno fait subir, avec sa Dialectique négative, à la philosophie Heideggerienne dans le Jargon de 

l'authenticité. On s'attache plus simplement à trouver des points d'appui pour élucider les sources du recours au 

jugement d'authenticité. 

  

Au XVIIIème siècle, avec l'émergence de la critique, les thèmes de la vérité et de l'authenticité se scindent en 

deux morceaux qui rejoignent chacun les camps de l'objectivité et de la subjectivité : il y a une authenticité des 

choses au sens de vérité qui peut être démontrée, établie par la raison ; une authenticité des êtres qui renvoie à 

l'intériorité de leur conscience. On peut citer ici  Rousseau dans Les rêveries du promeneur solitaire : 

 

"Il suit de toutes ces réflexions que la profession de véracité que je me suis faite a plus son fondement sur 

des sentiments de droiture et d'équité que sur la réalité des choses, et que j'ai plus suivi dans la pratique 

les directions morales de ma conscience que les notions abstraites du vrai et du faux. J'ai souvent débité 

bien des fables, mais j'ai très rarement menti. En suivant ces principes j'ai donné sur moi beaucoup de 

prise aux autres, mais je n'ai fait tort à qui que ce fût, et je ne me suis point attribué à moi-même plus 

d'avantage qu'il ne m'en était dû. C'est uniquement par là, ce me semble, que la vérité est une vertu. A tout 

égard elle n'est pour nous qu'un être métaphysique dont il ne résulte ni bien ni mal (...) S'il faut être juste 

pour autrui, il faut être vrai pour soi, c'est un hommage que l'honnête homme doit rendre à sa propre 

dignité (...) il fallait avoir le courage d'être vrai toujours en toute occasion et qu'il ne sortît jamais ni 

fiction ni fable d'une bouche et d'une plume qui s'étaient particulièrement consacrées à la vérité"(p. 86-88) 

 

Parmi les innombrables textes qui gèrent explicitement la tension entre intériorité et expression publique, on 

peut compter L'Eloge de la sincérité de Montesquieu. Descartes recommandait d'"avancer masqué", de ne 

jamais livrer, ou seulement au compte goutte, ses intentions, ses passions, ses doutes ou même ses origines. 

Face à l'emprise du calcul et de la stratégie, c'est une affaire vitale. Montesquieu pour sa part entend montrer 

que la dissimulation est une attitude psychologiquement, moralement et politiquement intenable. D'abord, 

parce que, pour me dissimuler vraiment à l'autre, il faudrait que je puisse me connaître. Or Montesquieu dénie 

au sujet tout capacité de sincérité à propos de lui-même. La seule sincérité pratiquable est celle qui consiste à 

dire à l'autre ce que je pense de lui. Du moins à la personne à qui je suis censé vouloir du bien (en l'occurrence 

l'ami et le souverain). Notons que Montesquieu s'adresse au sujet ordinaire, lequel n'a d'autre foi que sa bonne 

foi : si, par une attitude de complaisance forcenée, j'oblige l'autre à douter absolument et constamment de ma 

bonne foi, je le condamne à la folie et moi avec lui.. 

 

Venons-en maintenant aux quatre figures qui sous-tendent les usages ordinaires de la notion d'authenticité. 

 

- Il y a d'abord l'authenticité comme résultat d'une épreuve de certification ou d'authentification. On retrouve là 

une variante de la preuve telle qu'on l'a développée plus haut : on dira d'un fait qu'il est authentique au sens où il 

a été effectivement prouvé. Par exemple : "les objets exhumés sur le site archéologique de Glozel sont 

authentiques / l'authenticité de la station préhistorique de Glozel a été définitivement établie". 

 



- Vient ensuite l'authenticité comme rapport à une forme prototypique. Cet usage admet une gradualité : il y a 

des candidats plus authentiques que d'autres, plus proches du noyau central de la catégorie visée. On dira qu'il y 

a des cafés plus authentiquement parisiens que d'autres, des vins de Bordeaux plus authentiques que d'autres, 

etc., c'est-à-dire qui incorporent plus de traits typiques de ce qui tombe sous le concept de "café parisien" ou de 

vins de Bordeaux. Mais on voit ici que le rapport à la catégorie engage l'appréciation de qualités et pas 

seulement un raisonnement ; comment l'appréciation des qualités peut-elle produire des critères ou des 

paramètres utilisables dans un raisonnement, c'est là toute la question, que l'on a essayé de résoudre avec le 

passage des plis aux repères par des prises adéquates. 

 

- L'authenticité comme forme de mise en suspens du calcul ,de l'ordre conventionnel ou du masque. On accède 

à cette figure le plus souvent sous sa forme négative : derrière un acte, une expression, une parole, il y a un 

calcul, un intérêt, ce n'est qu'une mise en scène. Là aussi il y a gradualité : un être peut être dit plus ou moins 

sincère ou authentique selon la part qu'il réserve aux calculs ou aux conventions dans ses rapports avec autrui. Il 

y a une forme d'empilement de masques que l'on peut retirer, ce qui fait dire que l'on est plus ou moins 

"naturel", etc. 

 

- L'authenticité comme expression langagière de la présence : être là, pleinement présent, engagé sans détour 

ni représentation. Cet engagement intense et dénué de tout calcul est en quelque sorte la radicalisation de 

l'acception précédente. Mais ne retrouve-t-on pas ici une possibilité d'authentification par les corps ?  

 

On voit que l'on ne passe pas graduellement de l'objectif au subjectif mais que l'on se déplace sur un cercle. Au 

centre du cercle, se trouve la définition la plus formelle, celle que nous donne le droit (civil) de l'"acte 

authentique", définition  rangée dans la section intitulée : "de la preuve littérale" : "Art 1317 - L'acte 

authentique est celui qui a été reçu par officiers publics ayant le droit d'instrumenter dans le lieu où l'acte 

a été rédigé, et avec les solennités requises." Ce sont ici des conventions de pure forme qui garantissent 

l'authenticité d'un acte ou d'une chose.  

 

 C'est  parce que l'on mélange sans cesse les différents registres que le terme apparaît flou ou ambigu. Mais en 

contexte comme on dit, la notion trouve souvent une place naturelle. Par exemple, la veuve d'Itzhak Rabin dit à 

Yasser Arafat : "Mon mari vous tenait pour un authentique partenaire de paix". S'agit-il d'une référence à 

l'engagement sans calcul pour la paix, du caractère légitime du représentant palestinien que constituait Arafat 

aux yeux de Rabin, de la preuve faite à partir d'actes avérés et indiscutables, ou encore de celui qui allait bien 

au-delà des aspects formels de la négociation en étant "vrai de bout en bout" ? Plutôt que la fracture 

authentification objective / authenticité comme état d'âme, on décrit ici une forme de cercle, puisque l'on peut 

sans cesse passer d'une forme à l'autre où les joindre par le centre qui serait formé par la définition juridique, 

soit la plus neutre : est authentique ce qui est formellement authentifié ! 

 

On comprend du même coup pourquoi la découverte du faux ou de la tromperie constitue une épreuve 

marquante qui engage simultanément toutes les acceptions déroulées précédemment : les premières épreuves 

d'authentification étaient incomplètes ou erronées ; l'être paraissait tomber sous la catégorie et maintenant s'en 

éloigne (avec toutefois une gradation puisqu'il peut y avoir de "beaux faux" ou de "belles contrefaçons", à s'y 

méprendre comment on dit) ; l'accès à la personne ou à l'objet, son parcours, les interactions contenaient des 

formules et des intérêts cachés ; enfin la présence est désormais définitivement troublée pouvant laisser place 

à l'inquiétude ou au scepticisme permanent.  



 

"Tenir parole" : cela veut dire avoir été complètement engagé dans sa parole, ne pas avoir tenu "des propos en 

l'air", plus forts que soi, en dehors de ses facultés d'action. La contrainte d'authenticité sur l'adéquation des 

actes aux paroles renvoie à un mélange de rapport adéquat à la convention et de présence : on retrouve ici la 

"promesse". C'est comme si par la promesse on créait de toute pièce une épreuve d'authenticité.. Mais ce genre 

d'épreuve ne s'énonce pour ainsi dire presque jamais dans les interactions courantes. Car, on l'a montré, 

l'authenticité s'abîme dès qu'elle s'énonce. Son énonciation crée immédiatement un espace de calcul en 

rapportant la présence à une contrainte de preuve. On ne va pas redéployer ici l'intérêt que présente le détour 

par la philosophie chinoise telle que l'envisage François Jullien à travers les notions de propension, fadeur, 

valeur allusive,  infusion du sens , etc. (Voir "Tours et détours d'Orient - Quatre approches de la présence")  76 

 

Quoi de plus tangible qu'une présence ? Dire que l'on produit une preuve tangible, c'est dire que l'on met en 

présence. Rien de plus simple en apparence que la présence (on est là, à tel endroit, en face de X ou de Y) et 

rien de plus tordu : on peut être là en étant effacé, absent ; on peut sentir une présence dans un objet et dès lors 

qu'on l'exprime publiquement on prend lke risque de passer pour fou ou irrationnel ; on peut moduler sa 

présence dans une situation en jouant sur tout un répertoire de formes d'engagement, etc. Donc dire que le 

tangible c'est la présence, cela pose encore beaucoup de problème puisqu'il faut caractériser le mode de 

présence. Présence, état de veille et attention/vigilance sont des thèmes qui vont s'avérer cruciaux dans 

l'analyse des processus d'alerte et d'émergence de la critique.  

 

Face à l'omniprésence du sujet, organisé selon un modèle (égo)concentrique qui lui permet de se protéger des 

menaces et des égarements du monde sensible pour confronter sa conscience à des représentations (concepts, 

principes, lois, règles, etc.) (voir petit schéma), la tentation est grande de tirer dans l'autre sens et de liquider 

purement et simplement toute idée de sujet qui puisse prendre la forme du "soi". Perspective radicale dans 

certaines interprétations d'inspiration bouddhistes : le soi est une illusion de spectateur ; le soi est éclaté en 

une multiplicité de "soi" dont la teneur varie selon les contextes (voir S.-K.Kolm) ; il faut donc partir d'une 

absence de soi, d'un non-soi. On le retrouve en partie chez Varela, mais ce dernier reste plus proche du 

programme phénoménologique en ce qu'il met en avant la perception et l'expérience :  

 

"Nous avons  aussi mis en lumière les diverses formes dans lesquelles nous pouvons être conscients - 

conscience de la vue et de l'ouïe, de l'odorat, du goût, du toucher, et même conscience de nos propres 

processus de pensée. Ainsi, la seule chose que nous n'ayons pas trouvée est un soi ou un moi réellement 

existant. Mais remarquons que nous avons trouvé l'expérience. En fait, nous avons pénétré au coeur même 

du tourbillon du vécu ; nous n'avons simplement pas pu y discerner de moi, de 'je'". (p. 125). 

 

 

                                                                       

 

                                                             
 
76 Notons que dans son dernier ouvrage paru, François Jullien vient directement sur un terrain que nous 
sommes supposés connaître : la morale. Voir : Fonder la morale - Dialogue de Mencius avec un philosophe des 
Lumières (Paris, Grasset, 1995). 
 



 

Coulisse n°1. Retour sur la responsabilité 

 

 

Les usages de la notion de responsabilité montrent qu'elle pointe sur un champ sémantique beaucoup plus 

large que le résultat d'un processus d'imputation dans une dispute ou un procès. C'est pourquoi, j'ai été amené à 

distinguer au moins cinq régimes de responsabilité qui permettent de mieux comprendre ce qui est visé par les 

acteurs dans leurs actes d'accusation/défense :  

 

- La responsabilité comme engagement dans une action ou un évènement. On est appelé par la tâche ; on 

se sent responsable du fait de sa simple présence qui peut être investie d'une signification, être identifiée à une 

forme de participation (voir le sentiment de culpabilité qui naît du simple fait d'être resté là sans rien faire). 

C'est en somme une auto-attribution de responsabilité, qui permet d'expliquer certains phénomènes de 

"culpabilisation" qui ne reposent sur aucune forme d'obligation (morale ou juridique).  

 Dans la Sociologie de la responsabilité de Fauconnet, qui applique les schèmes durkheimiens, la faute 

ou la négligence est définie comme une insuffisance de tension morale : la personne fautive a renoncé ou 

oublié de s'engager dans la situation ou d'effectuer l'acte appelé par les objets dépositaires de l'exigence 

morale qui doit surgir à la conscience. Car, "l'état de tension résulte normalement du rayonnement qu'exercent 

autour d'elles les choses sacrées" (p.372). Les choses sont dépositaires d'un "sens sacré", de droits et de 

devoirs, d'impératifs et d'injonctions morales auxquels "l'homme normalement bien constitué" ne peut que 

répondre en se plaçant dans l'état qui s'accorde à cette attente des choses. On doit pouvoir reprendre une partie 

de cet argument en le dépouillant de sa "métaphysique sociale" liée à la conception durkheimienne qui visait 

clairement à limiter l'extension de la logique contractuelle du droit moderne tendant à évacuer l'élément 

"moral" au profit de pures techniques juridiques.  

 

- la responsabilité comme obligation contractuelle. C'est ici que le formalisme juridique est le plus 

performant. Le contrat est la loi des parties à condition néanmoins de ne pas être illégal. De ce point de vue il y 

a des multiples formes de contrat "parallèles" ou "illégales" qui n'en sont pas moins contraignantes pour les 

parties engagées (voir la maffia par exemple). 

 

- la responsabilité comme statut ou si l'on préfère comme relation de délégation d'une personne 

collective . La responsabilité est ici associée à un titre, un poste ou une place dans un organigramme ou une 

structure fonctionnelle. C'est sur ce régime de responsabilité que les transformations récentes du Code pénal 

qui crée une responsabilité pénale des personnes morales  

 

- la responsabilité comme culpabilité établie par un jugement : culpabilité et responsabilité sont dans un 

rapport d'inclusion réciproque puisque le jugement pénal est suspendu à un jugement de responsabilité en 

équilibre précaire entre le droit et la psychiatrie, malgré de multiples tentatives de clarification et de réforme. 

 

- la responsabilité éthique (au sens de Jonas) : se joue ici notamment le rapport à l'irréversibilité qui, en un 

certain sens, peut rejoindre la première forme de responsabilité liée à la participation : dans un espace de 

raisonnement abstrait, on peut admettre que nous sommes responsables de l'état du monde que nous léguerons 

aux générations futures puisque nous participons, ne serait-ce que par notre abstention, aux choix, actions, 

délibérations qui contribuent à définir cet état du monde. 



 

Apparemment simple, et couramment utilisée dans les énoncés ordinaires, puisqu'elle fait référence à 

l'exercice d'une activité supposée régulière et préalablement codifiée par des règles, la notion de 

"responsabilité professionnelle" est en fait très complexe puisqu'elle engage les différents niveaux distingués 

précédemment. Vis-à-vis du droit des obligations - et des doctrines auxquelles il a donné lieu notamment à 

travers le débat de la faute et du risque - l'obligation professionnelle apparaît en effet comme une hybridation, 

un mélange, constamment en mouvement, de principes moraux très généraux (condamnant notamment la 

prééminence de l'intérêt individuel vis-à-vis de "l'intérêt collectif" ou du "bien commun"), de règles et d'usages 

liés à l'histoire de la profession, de contraintes nées des techniques qu'elle déploie et de cadres juridiques 

instituant des limites et des normes légales, réglementaires ou conventionnelles à l'exercice d'une profession. 

 

 Il me semble aujourd'hui que la question de la responsabilité ne peut plus être dissociée de celle des 

capacités d'expertise dont se dotent les protagonistes. En effet, la responsabilité professionnelle par 

exemple repose en premier lieu sur la référence à un type-idéal composé par le "comportement 

légitimement attendu de la part d'un homme de l'art normalement avisé".  

 

 Comme le montre l'affaire du "sang contaminé", les décisions semblent évoluer vers un concept de 

responsabilité distribuée fondé sur l'analyse des dispositifs et des réseaux d'obligations hétérogènes 

dans lesquels agissent les personnes. Seule la prise en compte de cette hétérogénéité des obligations et des 

contraintes permet d'échapper au dilemme entre la logique du "bouc-émissaire" couramment associée à la 

condamnation pénale d'individus d'un côté et la dilution des responsabilités, prenant appui sur une logique du 

risque à la F.Ewald qui a cru pouvoir diagnostiquer un processus irrémédiable "d'abolition de la faute". Voir la 

complexité des dossiers : Gare de Lyon, Furiani, Vayson la Romaine, etc.  

 

 

 



Coulisse n° 2. La description comme point de rencontre d'une exploration (d'un engagement ou d'une 

attention soutenue) et d'une modélisation (d'un regard ou d'une interrogation basés sur des 

catégories) 

 

 

Qu'est-ce que décrire correctement une affaire ou une controverse ? Est-ce simplement restituer la totalité des 

points du vue sans prendre parti ? A l'évidence non.  Qu'est-ce que décrire correctement une preuve ? Une 

preuve ne se décrit-elle pas elle-même pour faire preuve ? La description d'un procédé de preuve ne suppose-t-

elle pas de rapatrier la configuration complète dans laquelle il fait sens ? Une preuve ne saurait exister et agir 

sur les esprits si elle ne produisait pas en quelque sorte sa propre descriptibilité77 . C'est pourquoi l'on pense 

généralement qu'il n'y a pas à décrire la preuve mais seulement l'espace de calcul dans lequel elle vient se 

loger. Mais c'est là une attitude qui interdit de comprendre comment une preuve est produite, tirée de la gangue 

des éléments, des indices, des matériaux et des phénomènes.  

 

Il me semble que l'on peut réunir les deux questions et sortir du cercle habituel dans lequel se complet bien 

souvent l'épistémologie des sciences sociales, si l'on parvient à faire de certaines épreuves des points d'appui 

descriptifs, à la fois émergents (ce sont les protagonistes qui nous y amènent) et significatifs vis-à-vis d'une 

problématique de la preuve et de la certitude.  

 

Mais on ne saurait en rester à un niveau purement descriptif. A l'intérieur du cadre de description très général 

des disputes, des affaires et des controverses, on peut mettre en place ce que j'appellerai des "micro-

modèles" susceptibles d'éclairer certaines contraintes et ressources auquelles se trouvent confrontés les 

protagonistes.  

 

Le problème du repli perspectiviste : on renonce à toute "explication" ou toute "interprétation" pour restituer 

les différents points de vue en oeuvre dans la controverse ou l'affaire : cela suppose un point d'arrivée, une 

capacité de globalisation de l'ensemble du dossier, un point de vue souverain, une position de spectateur 

impartial.  

 

Si l'on retient l'idée développée par Fernando Gil, une bonne description doit satisfaire une intention 

d'information par un engagement ou un intérêt à l'enrichissement du "soi" de l'objet.  

 

Il est facile d'admettre que dans l'exploration des dossiers complexes, le problème de la  description est 

central. Mais qu'entend-on par décrire ? Je voudrais entendre ceci : à l'intérieur d'un cadre d'exploration très 

général des disputes, des affaires et des controverses, il s'agit de développer des "micro-modèles" susceptibles 

d'éclairer certaines contraintes et ressources auquelles se trouvent confrontés les protagonistes. Regarder les 

procédures de preuve, par exemple, c'est définir un enjeu descriptif : de quoi a-t-on besoin pour rendre compte 

de l'émergence des preuves et de la façon dont les protagonistes les discutent, les remettent en cause, les 

complètent, les font circuler, etc. ? La description des dossiers complexes va donc dépendre des épreuves 

privilégiées par le chercheur, épreuves qu'il peut sélectionner à partir de saillances, de traits, de formes 

typiques qui lui sont fournies par les protagonistes. On est donc bien à nouveau dans cet entre-deux entre faits 

                                                             
 
77 Sur la descriptibilité considérée du point de vue witgensteinien de la contrainte grammaticale, voir 
C.Lemieux, Le Devoir et la Grâce, ronéo,  1996. 



bruts et interprétations. En choisissant l'entrée par la question des preuves on fait donc en quelque sorte un pari 

descriptif : l'affaire ou le dossier doit passer par ce goulot d'étranglement, à la fois cognitif et social, que 

constitue l'épreuve de la preuve. 

 

En d'autres termes, analyser une affaire ou une controverse - j'en viendrai plus loin à la distinction des deux 

objets - suppose, si l'on tient à développer une "sociologie analytique", de lier un récit et une série de figures 

ou de configurations qui permettent de tirer des inférences ou d'opérer des confrontations par variations 

systématiques. Il faut tenir la double exigence de description de la dynamique d'ensemble d'une affaire ou d'un 

dossier et d'analyse de la série des épreuves décisives.  

 

Plus prosaïquement, je dirais que décrire les affaires ou les controverses suppose de surmonter le dilemme de 

la totalité ethnographique ou historiographique (on peut passer sa vie à suivre un dossier comme on peut passer 

sa vie dans une localité ou un site en ethnologie, dans des archives en histoire : voir la première phrase de M.-

A. Hermitte : "Je ne sais pas combien dura le temps de mon enfermement en transfusion sanguine, plus de 

cinq ans sans doute") et de la réduction théorique (qui prélève arbitrairement les traits qui servent ses 

hypothèses sans égard pour le processus de transformation propre de l'affaire).  

 

Normalement les affaires, dans lesquelles se déploient toujours des bifurcations ou des dérivations, se 

connectent d'elles-mêmes à d'autres affaires. En effet, les affaires et les controverses s'organisent sous le 

forme de collections de précédents, constamment remobilisables pour penser de nouvelles situations, en vertu 

de leur exemplarité (voir l'affaire Galilée ou l'affaire Dreyfus). On le voit aussi dans le dossier de la vache folle 

: le spectre d'un scandale analogue à celui du sang contaminé est constamment mis en avant par les 

protagonistes (d'ailleurs le sang contaminé a engendré, à propos de l'amiante, l'air contaminé). L'affaire ou la 

controverse n'est donc pas complètement fermée sur elle-même : elle pointe constamment sur d'autres 

configurations. C'est pour cette raison que c'est un objet central pour la sociologie contemporaine.  

 

Le fait d'entrer dans l'affaire après coup, alors qu'un certain nombre de reconfigurations ont eu lieu, peut rendre 

inaccessible le travail descriptif visé : un certain nombre de personnages, d'objets et de conjectures sont 

installés dans l'affaire de manière évidente, on n'a plus d'accès direct à des processus de transformation. Or, 

l'avantage d'objets tels que des affaires ou des controverses, c'est de rendre visibles, explicites des processus 

émergents,. L'affaire est le produit d'une dynamique et ne se réduit pas à la forme stylisée qu'elle prend en bout 

de course.  

A vrai dire la description d'une affaire n'est jamais terminée.  

 

Quel effet produit la géométrisation des affaires, leur projection sous la forme d'un espace de prises de 

position ? On perd le travail de transformation opéré par les protagonistes. 

Coulisse n°3 Deux conditions pour échapper définitivement au relativisme 

 

 

On peut, semble-t-il, formuler deux conditions qui devraient être suffisantes pour éliminer tout risque de 

relativisme. On peut les formuler à l'image des philosophies morales mais à partir de prémisses très 

différentes : 

 

condition 1 : il y a des moments de vérité auxquels nous ne pouvons pas nous soustraire 



 

condition 2 : tout être vivant développe des compétences à partir d'une série d'expériences marquantes 

 

Ces formules sont encore très approximatives mais elles présentent l'intérêt de ne pas construire la dignité de 

nos personnages sur des fictions - les Droits de l'Homme par exemple ou une caractérisation religieuse d'un 

Sujet ou d'une Personne empreint de mysticisme l). 

L'enjeu est de décrire un certain nombre de situation d'épreuves comme la rencontre entre les deux plans 

(s'agit-il d'une retraduction intuitive du fameux couple transcendance et immanence ?) ou, a contrario, comme 

le produit de l'absence d'une des conditions, absence qui peut conduire à des situations critiques : 

l'impossibilité de développer la moindre compétence faute d'avoir pu collectionner des expériences 

marquantes permettant de réengager les épreuves passées ; où le contournement permanent de l'épreuve de 

vérité par la relativisation ou la manipulation. L'existence d'étalons, d'objets-qui-se-tiennent, de noyaux durs qui 

résistent dans les épreuves est ici primordiale : sans eux, les expériences ne peuvent plus se fixer sur des 

repères communs et la communication entre les êtres en est définitivement perturbée. Paradoxalement, le 

maintien de ces étalons est autant du côté de l'innovation que de la conservation. Car pour s'authentifier elle-

même, une innovation doit se mesurer à un point fixe. 

 

Quelle est la part de la dérivation actuelle vers le tout-réseau, le tout-marchand et le tout-gestionnaire, dans la 

remontée des thèmes tels que la "présence", l'"authenticité", la "preuve", etc. ? Les théories de la 

communication et la critique sémiologique ont été complètement absorbées par les nouveaux modèles de 

conduite. Ces approches ne fournissent plus de base pour relier, par de nouvelles prises, expériences et 

jugements, formes de présence et dispositifs critiques.  



Coulisse n° 4. Un exemple de travail du pli : la danse buto 

 

 

Masaki Iwana, danseur contemporain poussant très loin l'expérimentation, fournit, selon moi, un langage 

corporel - bien qu'il s'agisse d'un infra-langage - au travail du pli. Le Buto qu'il pratique se défait de l'"héritage" 

de Tatsumi Hijikata créateur du Ankoku Buto. Voilà ce qu'il écrit dans un court texte intitulé "Invitation au 

Buto" (février 1995) 

 

"Ce qui a donné tant d'ampleur au Buto, c'est qu'il s'est non seulement opposé au carcan du "prêt-à-

danser" de la Danse Traditionnelle et de la Danse Moderne par exemple, mais plus encore, a exigé un 

déracinement philosophique réfutant catégoriquement tout mode de culture toute faite. (Culture, ici, 

implique la représentation des arts de la danse, du théâtre, du mime, de la musique, etc., certes, mais aussi 

d'autres aspects de la culture, telle la littérature.) La conscience du corps, non pas comme objet fonctionnel 

indispensable au système et à la société (on appelle ce corps "Shintai"), mais plutôt comme sculpture 

vivante et changeante façonnée par la vie même (on appelle ce corps "Nikutai"), sous-tend cette attitude 

d'opposition à la culture toute faite et conventionnelle. 

Nikutai est le corps tel qu'il résonne d'un désir de vie propre à chacun, la vie propre qui inclut histoire et 

expérience personnelles. (...) 

Le 'courant' dont je parle implique l'extraction de la vie pure qui sommeille en nos corps. Le résultat n'en 

est donc pas le Buto en tant que genre, mais en tant qu'élément essentiel de toute expression. (...) A ce 

stade, je dois également mentionner que l'usage que je fais du concept "vie pure" ne signifie nullement 

beauté, santé, homogénéité, etc. Il indique plutôt le spectre tout entier de la vie, et pas uniquement des 

concepts diamétralement opposés tels le beau/le laid, le bon / le mauvais, le clair / l'obscur, etc. (...) Je me 

spécialise plutôt dans un travail dynamique et changeant ; il se focalise sur la façon de détecter et extraire 

la vie même du corps.  Ainsi, quel est donc le rôle d'un homme qui n'a rien a enseigner ? Cela peut vous 

surprendre lorsque j'affirme que le Buto pourrait bien être latent dans chacun de vos corps. Mon travail 

consiste à découvrir les moyens d'extraire ce Buto, cette vie. 

Je dois préciser ici que, bien que le Buto puisse sommeiller en chacun, il n'est pas accessible à tous. Que 

vous puissiez ou non danser le Buto dépend du fait que votre corps connaisse ou non le désir, le regret, le 

plaisir et l'intérêt de la vie, en même temps que les expériences et souvenirs de la vie. (les habitudes du 

corps sont aussi une forme de mémoire). 

(...) Je ne m'intéresse pas à ceux qui voient dans le Buto une sorte de spectacle exotique de mouvements 

étranges et gestes bizarres et qui l'étudient dans l'optique d'un apprentissage mécanique. Le Buto, en effet, 

est une sorte de comportement indicible que produit le corps. Il n'a ni nom ni forme. Fermer les yeux sur ce 

qui est déjà dans le corps pour ne considérer que la façade équivaut à exploiter le corps en tant qu'outil 

d'expression. Ceci n'a rien à voir avec l'esprit du Buto. Ceux que j'attends sont les gens simples, les gens 

qui peuvent partager le plaisir et la douleur de vivre. Je n'attends ni les fanatiques du Buto qui convoitent 

celui-ci comme quelque chose d'insolite, ni les experts collet-monté de la danse dont l'orgueil est suspendu 

au fil de la technique conventionnelle".  

 

 


