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Objet : Dans le séminaire 1995-1996, j'ai esquissé un travail de clarification de la notion de preuve en
montrant comment elle ne pouvait se réduire ni au modele de la preuve scientifique définie comme "exacte”, ni
alapreuve judiciaire soumise a la tension entre le flot des circonstances de chaque affaire et les contraintes
Iégales, ni au processus de persuasion passant par I'argumentation. En gjoutant une quatrieéme entrée, celle de
I'évidence et de la perception dans le monde sensible, on peut réinterroger ce qui est impliqué dans les attentes
vis-avis de toute forme de preuve, notamment quant a son caractere "tangible”. 1l sagit d'aler plus loin que
I'argument de la sociologie classique selon lequel une chose est considérée comme une preuve parce qu'un
agent doté de |'autorité | égitime peut la déclarer comme telle. Tout un ensemble de phénomenes ne peuvent se
réduire a de pures opérations de "labelling” ou s I'on veut de qualification. C'est le cas de I'attention, du
témoignage, de I'expertise, de I'intuition, et plus généralement de tout ce qui engage un art de la prise.

"Tangihilité : n.f. - 1800 ; detangible . Didact. Caractére de ce qui est tangible.

Tangible : adj - XIVe; bas latin tangibilis, de tangere "toucher" 1. Qui tombe sous le sens du tact, que I'on peut
connaitre en touchant. Laréalité tangible => palpable. Par ext. Des plaisirs plus tangibles => charnel, matériel
2. (1502) Fig. Dont laréalité est évidente, qu'on peut "toucher du doigt" - Preuves tangibles. Un fait tangible =>
concret, matériel, palpable. adv Tangiblement 1876. " (Le Petit Robert, 1995).



Que fait-on exactement lorsque I'on annonce une "preuve” ? Par exemple, pour prendre des affaires récentes, la
"premiére preuve directe" du passage de la maladie de la vache folle a I'nhnomme via le prion ? L'existence de
documents qui établissent I'activité d'espionnage d'un ancien ministre socialiste ? L 'efficacité d'un ensemble de
mol écules dans le traitement d'une maladie grave ? Ou encore la découverte de charniers attestant d'un véritable
génocide ? L'usage du terme de preuve vaut d'abord comme annonce, comme promesse de montrer quelque
chose, de le faire en quelque sorte toucher du doigt. On se propose d'exposer ici une "sociologie de la preuve"

en explorant la question du "tangible". Qu'est-ce qu'un fait tangible ? Pourquoi, dans un monde oll lascience n'a
cessé de nous convaincre, a travers mille prouesses, que nos sens sont des gppuis bien pauvres et instables, de
véritables foyers d'erreur et d'illusion, continue-t-on d'associer I'idée de preuve a celle d'une "tangibilité" ? En
lui-méme cependant, ce terme est bien hermétique et fort peu employé. |l reste que I'on parle trés souvent de
"preuve tangible" et que cette expression consacrée semble I'emporter sur ses concurrents immeédiats : car on
palpable’, "matérielle”, "objective’, "sensible”, "physique’, etc.

parle aussi de preuve "concrete”,

Un des termes couramment opposés a la preuve est celui de croyance. Alors que la preuve, dans son acception
moderne, semblerelier des états de choses parfaitement définis a travers des catégories claires et distinctes et
des procédures d'acces ou de vérification stabilisées (permettant la répétition de I'épreuve), I'idée de croyance
renvoie al'état dans lequel se trouve celui qui prétend accéder a des étres, des phénomenes, des mondes dont
I'accés ne peut étre médiatisé et controlé par des contraintes procéduralesl. On ne parle pas de "croyance
tangible'. La croyance n'est-elle pas toujours entachée de faiblesse ou d'insuffisance. Mais est-ce que la
question du tangible est pour autant abolie dans ce que I'on appelle "croyance" ? Soit I'évangile selon saint-
Jean (20). Cette scene est trés connue, raison de plus pour citer le texte intégralement :

"Le soir de ce méme jour qui était le premier de la semaine, alors que, par crainte des Juifs, les portes de
la maison ou se trouvaient les disciples étaient verrouillées, Jésus vint, il setint au milieu d'eux et il leur
dit : 'La paix soit avec vous.' Tout en parlant, il leur montra ses mains et son coté. En voyant le Seigneur,
les disciples furent tout a la joie. Alors, a nouveau, Jésus leur dit :'La paix soit avec vous. Comme le Pére
m'a envoyé, a mon tour je vous envoie." Ayant ainsi parlé, il souffla sur eux et leur dit :'Recevez I'Esprit
Saint ; ceux a qui vous remettrez les péchés, ils leur seront remis. Ceux a qui vous les retiendrez, ils leur
seront retenus.’

Cependant Thomas, I'un des Douze, celui qu'on appelle Didyme, n'était pas avec eux lorsque Jésus vint.
Les autres disciples lui dirent donc :'Nous avons vu le Seigneur !' Maisil leur répondit : 'S je ne vois pas
dans ses mains la marque des clous, si je n'enfonce pas mon doigt a la place des clous, si je n'enfonce pas
ma main dans son c6té, je ne croirai pas!' Or huit jours plus tard, les disciples étaient a nouveau réunis
dans la maison et Thomas était avec eux. Jésus vint toutes portes verrouillées, il setint au milieu d'eux et
leur dit :'La paix soit avec vous.' Ensuite il dit @ Thomas : 'Avance ton doigt ici et regarde mes mains ;
avance ta main et enfonce-la dans mon c6té, cesse d'étre incrédule et deviens un homme de foi.' Thomas lui
répondit : 'Mon Seigneur et mon Dieu.' Jésus lui dit :'Parce que tu m'as vu, tu as cru ; bienheureux ceux
qui, sans avoir vu, ont cru.' (Nouveau Testament, Traduction Oecuménigue de |la Bible (TOB), Paris, Le
Cerf, 1988, pp. 268-269)

Ce qui est surprenant dans ce récit, ce n'est pas que Thomas y fasse figure de rationaliste impénitent - qui se
caractérise précisément par une association du toucher et du croire - mais I'effacement de la contrainte du
toucher : d'apres cette version - les autres disciples restant silencieux ou fort elliptiques sur cette scene (voir
notamment Luc) - alors que le Christ semble pousser Thomas a toucher les stigmates, seule lavue est engagée
dans la conclusion: tu as vu, tu as cru. En méme temps se trouve disqualifée la chaine causale qui rapporte

1Voir JBazin, "Les fantbmes de Mme du Deffand - Exercices sur la croyance”, in Critique, Sciences humaines
: sens social, n°529-530, Juin-Juillet 1991, p. 492-511.



I'acte de foi a une preuve sensible. Acte defoi et non pas de croyance. Car en régime d'amour, non seulement il
ne saurait étre question de "preuve” mais le terme de "croyance” n'atteint pas la positivité conférée par exemple
ala "foi"2. La croyance, en tant que substantif, reste un état intermédiaire, ambigu, instable, incertain ou

critique entre la preuve et lafoi. Mais naturellement cet état intermédiaire va supporter tous les degrés, toutes
les mises en variations possibles - on le verra avec Bentham - puisgue I'on aura des degrés de conviction, de
persuasion ou de crédibilité. Une des premiéres opérations qu'effectue toute forme de relativisme consiste a
rapporter lapreuve et lafoi ades degrés particulierement forts de croyance. Mais pour ce qui est de laforce de
la croyance, tout est mis du c6té de celui qui croit. D'un c6té la preuve, que I'on sattendrait a trouver avant tout
"formelle", logique de part en part, est spontanément raccrochée a l'idée du tangible, de la matérialité3 ; de
I'autre, le désir de toucher est relié généralement ala croyance. Il est defait placé au coeur des paradoxes de la
religion chrétienne qui doit gérer constamment les difficultés aéées par I'incarnation (congue avant tout

comme une preuve d'amour...). Avec l'incarnation, la chair, le corps, on retourne a la matérialité, a ce que I'on
peut sentir, toucher, percevoir 4. Et c'est cette tension que porte entre autres Thomas dans le role qui lui est
dévolu. La dimension historique du christianisme lui est donc donnée d'emblée, dans la structure méme des
récits fondateurs (dont lapluralité est déja en soi une source d'historicité).

La dimension tactile du christiannisme est centrale aussi bien dans le rituel (I'eucharistie), dans la mise en
présence opérée par les reliques que dans certains actes purificateurs® Si I'on suit Alain Boureau, la

2 Sur I'intérét de retravailler 'opposition de I'amour et de la justice pour la sociologie contemporaine,
notamment pour saisir les actes désintéressés, voir L.Boltanski, L'Amour et la Justice comme compétences,
Paris, Métailié, 1990. On peut toujours traiter un acte d'amour dans la logique du don et du sacrifice et partant
le relier & un espace de calcul. C'est dans ce sens que I'on parle, semble-t-il de "preuve d'amour". Mais ce
faisant on transporte I'acte de I'amour vers lajustice supposant des représentations et des instruments de calcul.
C'est donc une forme radical e de réduction, voire d'autodestruction.

3 Exemple :"Depuis des années, des chercheurs sefforcent d'apporter une preuve tangible de la présence d'une
vie sur Mars. Cette quéte a connu un rebondissement spectaculaire, mardi 6 ao(t, avec une déclaration du
patron de la NASA, Daniel Goldin annongant que I'Agence américaine 'a fait une découverte surprenante qui
tendrait a indiquer qu'une forme primitive de vie microscopique peut avoir existé sur Marsil y a plus de trois
milliards d'années”(J-P. Dufour, "Des chercheurs américains affirment avoir détecté la trace d'une vie
bactérienne sur Mars' Le Monde, 8 ao(t 1996).

4 Voir le commentaire que fait D. Anzieu du fameux "Noli me tangere’ dansLe Moi-peau. L 'expérience tactile
est centrale dans la constitution du sujet. "Etre soi-méme, écrit Anzieu, c'est en premier lieu avoir une peau a
soi et en second lieu Sen servir comme d'un espace ou mettre en place ses sensations' (p. 50). "Comme Freud
(1923) le signale alusivement, le toucher est le seul des cing sens externes a posséder une structure réflexive :
I'enfant qui touche du doigt |es parties de son corps expérimente les deux sensations complémentaires d'étre un
morceau de peau qui touche en méme temps que d'étre un morceau de peau qui est touché (p. 61) "C'est sur le
modéle de la réflexivité tactile que se construisent les autres réflexivités sensorielles (sentendre émettre des
sons, humer sa propre odeur, se regarder dans le miroir) puis laréflexivité de la pensée’.

5Voir ici le fameux texte de Marc Bloch, Les rois thaumaturges, qui rend compte de I'histoire du toucher des
écrouelles. Naturellement la "popularité du toucher”" va faire I'objet de vives attaques et basculer en vulgaire
superstitution. La crise ouverte par les guerres de religion ne va pas épargner la question du toucher mais la
tradition se perpétue puisque, écrit Bloch, "dans la monarchie francaise du XVIléme siecle, le toucher des
écrouelles a définitivement pris rang parmi les pompes solennelles dont sentoure la splendeur du souverain”
(p. 360). Sous le régime absol utiste, le don thaumaturgique n'a donc rien perdu de son antique popularité. N'est-
il pas encore présent, sous une forme détournée, atravers les effets "éectriques’ que produisent sur les sujets
le contact avec les grands hommes ? On le voit bien atravers la poignée de main qui peut produire un véritable
court-circuit lorsqu'elle met en contact, sur la base d'une récipraocité tactile, des personnes d'importance ou de
statut fort différent.




disparition du Christ, son Ascension plus exactement, semble d'abord signifier que la question du visible - et a
fortiori du tangible - ne vaut que pour I'homme de peu de foi. Mais en méme temps il se produit comme une
sorte de retour tactile atravers I'Eucharistie :

"Désignant un morceau de pain et une coupe de vin, il [Le Christ] enseigne a ne plus voir en disant : 'Ceci
est mon corps...Ceci est mon sang' (Matthieu, 26-28).De cette doul oureuse oblation-privation du visuel, la
chrétienté se remet mal ; I'absence totale ou la présence perpétuée se supportent mieux que la fugacité
insaisissable ; I'Occident médiéval aura longtemps peiné a se construire un champ visuel du sacré. Le
geste dé-monstratif de Jésus, au moment de la Céne, oriente le fidéle vers une autre médiation sensorielle
. le toucher. L'hostie, en effleurant et parcourant le corps, structure un champ tactile défini par un lieu
(I'autel, I'église), un temps (la messe), des objets (I'hostie, le vin consacré, |'ostensoir, le calice), des
pratiques (la liturgie), des acteurs différenciés (le prétre, le fidéle), un point d'articulation corporel (la
bouche, le palais). Le champ se multiplie analogiquement : la relique vaut pour |'hostie ; elle aussi
sacralise I'autel ; réciproguement, le synode de Chelsea, en 816, stipule que la relique, obligatoire pour la
fondation d'une église, peut étre remplacée par I'hostie consacrée. L'ordination de I'évéque se fait par
imposition des mains et/ou de I'évangile ouvert ; I'huile sainte de I'onction sacerdotale, puis royale,
multiplie les usages sacrés du toucher. L'image elle-méme, en Occident, procede du toucher : la véritable
image (vera icona) de Véronique, le saint Suaire produisent la trace matérielle du contact christique.
Pourtant, la nostalgie de la visibilité capitale demeure, €et, si Pierre éloigne la communication divine de
Jérusalem a Rome et instaure la liturgie verbale et tactile, Paul, celui qui n'a pas vu le Christ incarné,
souléve, lui, le voile du visible : converti par une vision sur le chemin de Damas, il connait une révélation
qui fera longuement réver I'Occident : élevé (raptus), saisi au troisieme ciel, il voit I'au-dela. De fait, une
longue tradition visionnaire prend ici racine : en sommeil, en extase éveillée, on voit Jésus ; il apparait"”
(A. Boureau, L'Evénement sansfin, Paris, Les Belles Lettres, p. 39-40).

Laquestion de ce qui fait le caractére tangible d'une preuve est, sans jeu de mot, une bonne entrée en matiére :
quelque chose que I'on pense, que I'on démontre, que I'on calcule, que I'on représente ou que |'on exhibe, doit
transporter du corps ou de la matiére, doit assurer pour ses destinataires un minimum perceptuel. Mais que
signifie des lors la notion de "preuve formelle" ? Regardons la définition que donne de la preuve André Laande
dans son V ocabulaire technique et critique de la philosophie:

"Opération amenant I'intelligence d'une maniére indubitable et univer sellement convaincante (du moins en
droit), a reconnaitre la vérité d'une proposition considérée d'abord comme douteuse. La preuve est, en
général, un raisonnement ; mais non pas toujours ; elle peut consister en une présentation de fait qui léve
le doute. De la vient que ce mot, en un sens pour ainsi dire matériel, s'applique aussi au fait, au document
qui prouve quelque chose. D'autre part, la preuve se distingue par son caractére de vérité, des formes de
raisonnement hypothético-déductif, ou I'on montre seulement qu'il y a un lien nécessaire entre certaines
prémisses et certaines conségquences, sans rien prononcer assertoriquement sur celles-ci. L'idée de preuve
appartient au méme ordre de notions logiques que celles de doute, de réfutation, de certitude.”

Quel gue soit e contexte ou le cadre dans lequel elle prend forme, la preuve semble impliquer avant tout un
changement d'état, une modification des relations entre des entités. Soit qu'une partie est déclarée gagnante ou
perdante, soit qu'un étre - ou un ensemble d'étres - change d'attitude a la suite d'un événement : il Sagit a
proprement parler d'une conversion. On le verra un peu plus loin, les protagonistes élaborent des preuves ala
fois pour clore certains processus, mettre un terme a des périodes dinquiétude, de désaccord ou
dinterrogation, et pour sengager dans de nouveaux processus : la preuve permet de passer a autre chose, de
libérer son esprit et son corps d'une chaine ou d'un poids (on parle de "fardeau de la preuve’, de "charge de la
preuve") et de prendre appui sur ce qui a été fixé, stabilisé, accordé, afin de poursuivre une activité qui était
jusgu'alors en suspension - ou tout simplement impossible ou inimaginable®. Quand elle est produite et




acceptée, la preuve crée une coupure historique en instaurant un avant et un apres. Les sociétés humaines ne
fonctionnant pas comme des mécanismes, il est naturel que tous les acteurs (concernés) n'acceptent pas au

méme moment et avec le méme degré de conviction une telle discrimination qui, parfois sur un presque rien,
sur un "détail", sépare le vrai du faux, le rationnel de l'irrationnel, le gagnant du perdant, I'avance et le retard, la
force et lafaiblesse. |1 faut le reconnaitre, il reste quelque chose du mystére de la conversion dans la question
des preuves. Sur un coup nous Voici visionnaire : nous comprenons tres vite le basculement créé par

I'association de trois mol écules dans la recherche thérapeutique contre le VIH ; sur une autre affaire, nous voila
sceptiques, atort pourtant, car nous ne pensions pas que les collectifs de sans-papiers parviendraient a étendre
leur mouvement et a perdurer.

La preuve produit une conversion - d'abord au sens mathématique. Elle ouvre sur un nouvel espace de calcul en
produisant du discontinu dans du continu, de la forme dans de I'informe, du solide dans du fluide, du palpable
dans de I'inconsistant. Il y a quelques années on aurait dit du "dur" dans du "mou”. Ce sont les modalités de ces
transformations qui font I'objet de nos enquétes et de nos tentatives de description. On essaiera par exemple de
suivre les péripéties qui font converger des indices vers un dispositif de preuve, de retracer les épreuves par
lesquelles des intuitions guident des actes d'attention et de vérification jusqu'a produire une sorte, paradoxale,
d'auto-confirmation. Il est vrai qu'en I'état des joutes académiques, un tel programme peut étre jugé par deux
fois inacceptable : car il y a des auteurs qui pensent qu'une forme ne saurait naitre de I'informe mais seulement
d'autres formes déja |3, et d'autres qui pensent que les formes sont toujours incomplétes et inadéquates,

qu'elles ne sont qu'une sorte de violence infligée aux étres vivants pour des raisons utilitaires. En gros, il y a
Ceux qui rapportent la preuve a des contraintes grammaticales a peu prés universelles, et ceux qui dénient tout
intérét a la preuve, préférant mettre I'accent sur le mouvement, la création, le déplacement, I'innovation
perpétuelle 7. Par ailleurs, il est trés facile de penser, en sociologie aujourd'hui, que toute preuve est le produit
d'un "arbitraire culturel", qu'il ne sagit somme toute que d'une "construction sociale" 8. Prendre au sérieux les

6 Méme s elle n'arréte rien, la preuve produit un point dinflexion : elle possibilise et dépossibilise. Par
exemple, I'existence d'un rouleau de papyrus peut changer I'espace des théories possibles, comme dans cette
séquence prélevée dans Détienne et Vernant : "(...) nous paraissent renforcer la thése des savants favorables
a l'authenticité d'une tradition mythique, marginale certes par rapport a la version plus "orthodoxe"

comme celle d'Hésiode, mais ou il n'est plus possible aujourd'hui, aprés la découverte a Derveni, sur un
rouleau de papyrus rédigé vers la fin du IVé siecle avant J.-C., d'un commentaire a une théogonie
orphique nécessairement plus ancienne, de voir une construction artificielle du néoplatonisme tardif (...)
(Les Ruses de I'intelligence - La métis des grecs, Paris, Flammarion,1974, p. 129).

7 Que se passe-t-il avant toute "formalisation” ou - soyons arrangeants - entre deux formalisations ? On ne peut
pas déduire les nouveaux systémes des systémes précédents. Entre I'idée de combinatoire selon laquelle toute
solution est déja contenue dans les précédentes (seule la complexité des combinaisons et des matrices de
passage nous faisant croire que cela marche al'intuition, par induction et tatonnement) et celle de larévélation
(mystique) de la vérité, il y a place pour un modéle d'apprentissage : ladynamique des prises doit ainsi pouvoir
servir adécrire I'émergence des preuves.

8 Encore une digression, mais on peut noter ici que chez Bourdieu la notion d'arbitraire culturel, en soi trés
nietzschéenne, est soumise a un dréle de praradoxe : car tantét il sagit de montrer qu'il y a de vrais objets (de
vrais savoirs, des voitures de luxe, de somptueux appartements, des prothéses médicales efficaces, des habits
plus solides, etc.) auxquels n'ont pas acces les dominés (modéle de dénonciation de l'injustice des inégalités
d'acces), tantbt qu'il n'y a pas de "vrais objets" et que tout est arbitraire de bout en bout et simplement imposé
par un groupe ou une classe. Il me semble que toute I'épistémologie Bourdieusienne est victime de cette
tension qui se répand en métastases dans toutes | es productions de son école: il y a des preuves mais en méme
temps tout est arbitraire et construit en fonction du champ de luttes, etc.



acteurs - ce qui est I'objectif de la sociologie proposée ici - suppose de renoncer a traiter comme des stocks
de croyances, les procédés par lesquels ils sefforcent d'arréter, de stabiliser, de fixer quelque peu les
phénomenes sous la forme d'états et de relations. Mais c'est aussi refuser d'évaluer leurs "pratiques’ al'aide de
principes transcendants supposés capables de décerner des points de "rationalité€" ou de "cohérence”. Ce que
I'on peut dire c'est que le scepticisme et la déconstruction sont d'autant plus faciles que les protagonistes ne
rendent pas visibles eux-mémes | es prises par lesquelles sopérent leurs actions et leurs jugements®.

9Voir de ce point de vue notre argumentation dans Experts et faussaires - Pour une sociologie de |a perception
(Paris, Métailié, 1995). Sur les "erreurs de Frazer" et la genése de I'attitude critique dans ses rapports a la
descriptibilité, voir C.Lemieux, Le Devoir et |a Grace (1996)




Laforcepraobante

Que penser lorsque la presse, réputée au demeurant sérieuse, nous annonce que "des chercheurs américains
apportent la preuve du caractére cancérogene de la fumée de tabac" ? N'a-t'on pasimmédiatement envie de
rétorquer qu'il sagit la d'une évidence ? Les chercheurs n'ont-ils rien d'autre a faire que d'enfoncer des portes
ouvertes ? Une telle annonce ne tombe bien siir pas n'importe quand et trouve sa place dans les polémiques
autour du "tabagisme passif". Mais ce qui est intéressant ici c'est surtout I'idée d'un saut qualitatif effectué par
rapport a la simple mention d'une corrélation statistique stabilisée entre tabagisme et cancer. La preuve prend
ici laforme d'un "lien étiologique direct" : une molécule cancérogene présente dans la fumée du tabac (un
benzopyréne désigné par le sigle BDE) agit directement sur un géne (le P53), connu pour étre étroitement
impliqué dans les processus cancéreux. Construit par opposition au mode de preuve statistique qui valide une
corrélation et non pas un lien de causalité, le dispositif de preuve qui rend "tangible" la causalité (" démontrant
pour la premiére fois I'existence d'un lien de causalité", "fournit pour la premiére fois les bases précises")
suppose un agent capable de transiter, de passer, de faire matériellement la connexion entre les deux univers (la
fumée de tabac / le poumon cancéreux). Cet agent prend laforme d'une molécule et intervient sur des éléments
considérés comme décisifs : les génes. La force de la preuve génétique réside tout entiere dans la possiblité
disoler, didentifier et de manipuler les genes. Comme dirait Bentham elle a pour avantage d"individuaiser" et
de "circonstancier" alafois. Mais on voit aussi que cet appareillage de preuve n'atére pas fondamentalement
I'expérience commune ou la perception ordinaire (la fumée emplissant de maniére répétée les poumons qui
transforme ['état des tissus). On a simplement un niveau de précision maximal lié au tracage des entités en
cause: la preuve dite tangible poursuit donc le sens commun en I'emmenant en quelque sorte sur un terrain
complétement controlé et balisé. Larelation a l'expérience est donc bien maintenue méme si elle suppose un
détour. Ce n'est pas une "rupture” avec le sens commun qui est rendue manifeste mais un déplacement, une
recomposition du mode de prise ordinaire.

Dans la plupart des situations, une fois qu'un nouvel état ou une nouvelle relation ("connexion™ aujourd'hui) est
produit et accepté comme tel, la preuve disparait comme objet de préoccupation ou d'inquiétude. Elle rejoint
les "évidences' partagées ou retombent dans I'oubli. L'intérét pour la preuve suit les trgjectoires accidentées,
les rebondissements comme on dit, des polémiques et des controverses. Maisil y aaussi des cas de quéte de
preuve sans fin ou d'état de doute permanent, de recherche obtue de la vérité cachée derriere les apparences
sensibles et/ou niée par la science officielle 10. Pour éviter les qualifications "pathologiques”, cette derniére
attitude doit incorporer une bonne dose de distance "esthétique" a la contrainte de preuve comme dans
beaucoup d'approches philosophiques ot le moindre point d'arrét bloquerait I'exercice de la pensée. Mais tout
le monde admet qu'en sortant du cours de philosophie, on se coule dans un monde rempli d'évidences aussi
vitales quel'air que I'on respire.

La force probante attribuée a un dispositif ou un témoignage ne reléve pourtant pas seulement du méme type
d'évidences que celles que nous partageons dans la vie quotidienne. Car dans chague nouvelle preuve avancée,
on a affaire ades procédés et des constructions - donc en quelque sorte a des artifices - ainsi qu'a des étres,
personnes, objets, phénomenes, inconnus ou jusqu'alors imperceptibles - candidats a devenir de nouveaux étres
naturels seulement al'issue d'épreuves encore mal définies.

10 Sur ce théme voir le numéro " Science/Parasciences’ de la revue Ethnologie frangaise, n°3, septembre 1993.




Loin de chercher ici une solution épistémologique purement formelle, a l'instar des grands textes du
positivisme logique, je propose d'aborder la question de la "force probante” a travers le développement d'une
sociologie empirique. Et comme on ne bétit pas sur le vide, je suggére de repartir du vieil argument, assez
€lémentaire, selon lequel I'étude empirique des disputes, des affaires et des controverses, permet d'explorer
dynamiquement les modalités d'accord et de désaccord, les ressources cognitives et les formes de lien social
ou d'engagement moral utilisés par les protagonistes dans une configuration historique donnée. Les disputes
composent en effet de véritables analyseurs de ce qui lie des personnes a des groupes, des dispositifs ou des
institutions, et rendent visibles les formes d'action ou d'argumentation acceptables a un moment donné du
temps. Elles font émerger les contraintes de justification et de preuve sur lesguelles prennent appui les acteurs
pour arréter (I'essentiel de) leur dispute et stabiliser leur (des points d') accord 1.

Il n'est guére possible de dissocier la question des preuves de celle du partage entre causalité et responsabilité,
ou s l'on préféere, de celle de la généralisation d'une contrainte d'objectivité, dont on sait qu'elle est assez
récente en Occident 12. 1| n'est donc pas étonnant que |'esquisse de sociologie de la responsabilité présentée
dans La Faute professionnelle (Paris, Métailié, 1991) ait conduit assez rapidement a une problématique de la

preuve. L'analyse des affaires de faute professionnelle, qui avait pour but de formaliser les procédés
d'accusation et de défense mis en oeuvre sur les lieux de travail et devant les tribunaux, mettait en évidence
I'importance des preuves dans la détermination des obligations liant |es personnes. Pour accuser et se défendre
les protagonistes sappuient sur les "réseaux d'obligations’ contenus dans les situations de travail : réglement
intérieur et discipline, normes de production, cadences, systémes de contréle et de pointage, regles de
conduite, délais, organisation hiérarchique, état des dispositifs techniques, secrets de fabrication, etc. D'un
point de vue formel, attribuer une faute ou une défaillance suppose de remonter a une convention ou une
obligation qui lie un étre a d'autres étres. Cette contrainte, qui a été systématisée par les juristes, peut étre
transformée en ressource analytique pour le sociologue puisqu'elle fait émerger les propriétés des dispositifs
dans lesquel s les personnes pergoivent, décident et agissent et rend plus explicite la source de leurs obligations
mutuelles 13, En relevant I'importance des objets comme supports d'obligations et de contraintes liant

11 Cette qualité des disputes est sans doute universelle dés lors que I'on considére que les membres de toute
sorte de société sont intéressés et compétents pour tout ce qui concerne les reégles qui régissent leurs
comportements et leurs échanges. Mais on ne saurait sous-estimer pour autant le poids des deux siécles
décisifs que forment les XVIléme et XVIIléme siecles dans la constitution moderne des formes "affaire” et
"controverse" et dans I'apparition d'un droit correspondant. Voir R. Koselleck, Le Régne de la critique (1959),
Paris, Minuit, 1979 ; sur Voltaire, voir E.Claverie, "Proces, Affaire, Cause - Voltaire et |'innovation critique",
Politix, n°26, 1994 ; sur la question de la tolérance, voir P. Roussin Controverse, histoire, critique : la
Dissertation sur les libelles diffamatoires de Pierre Bayle (1996).

12 voir par exemple L. Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton, Princeton University
Press, 1988.

13 La plupart des cas étudiés étaient situés dans le cadre de contrats de travail (marqués par le fameux "lien de
subordination™). Mais on peut facilement étendre I'approche a toutes les formes d'obligation ou d'engagement
gue peuvent faire valoir les personnes. On peut le faire par exemple a propos de "l'affaire du sang contaminé”,
qui montre les difficultés que fait naitre, face a des plaintes et des indignations légitimes, la pluralité des
régimes de responsabilité dans lesquels sont pris les protagonistes : la formule "responsable mais pas
coupable", désormais célébre, contient toute la tension entre une notion de "responsabilité" aux contours flous,



durablement les personnes entre elles, notre premier modéle de preuve correspondait a une sorte de

.....

Dans les situations courantes, |I'accusation est |e mode le plus courant d'imputation de responsabilité : X accuse
Y en prenant appui sur une convention liant Y a un dispositif D qui, dans son extension, concerne directement
X. Tout en produisant son accusation, X produit sa défense. L'accusation et la défense se construisent

simultanément 15, Y pour se défendre doit accuser X d'erreur de qualification : X se trompe sur la nature ou la
qualitédeY et de D, sur le sensdeleur relation, il ignore ou ne veut pas voir que le dispositif D n'était pas dans
I'état attendu, qu'il y a un cas de force majeure ou que cet état est imputable a un autre dispositif, voire a un
autre agent Z, également lié par une convention, etc. Ce faisant les protagonistes de la dispute parcourent un
réseau de regles et de conventions et, le cas échéant, découvrent leur incomplétude.

C'est dans le prolongement direct de cette problématique de I'accusation et de I'imputation de responsabilité
que prend sens le projet d'une "sociologie de la preuve”. 1l sagit de regarder systématiquement, dans la voie
tracée par Lévy-Bruhl dans son texte sur La Preuve judiciaire 16, les modalités d'émergence, de confrontation
et de validation des techniques de preuve. Comme dans la sociol ogie des sciences développée par M. Callon et
B. Latour, on ne sait pas a priori ce qui peut servir de "preuve’ dans un contexte donné 17. On est conduit a
élargir la gamme des cas de figure traités et a ne pas en rester au partage du travail de preuve entre expertise

scientifique d'un coté et enquéte judiciaire de I'autre.

En prenant au sérieux les moments de discussion des preuves comme moments de reconfiguration de
I'ensembl e des éléments en présence dans un litige, une affaire, une polémique, une expérience quelconque, on
peut me semble-t-il sortir de I'orniére qui oppose le positivisme globalisant et le relativisme des localités.
L'éthnométhodologie, dans son projet radical dinverser la genése du fait social, se refuse a caractériser les
épreuves décisives : seule I'épreuve actuelle, pointée explicitement par les protagonistes, est pertinente (en ce
sens il sagit bien d'une poursuite du projet phénoménologique). Or les procédures d'extraction et d'exhibition
des preuves a partir de la confrontation des localités appellent un dépassement du dilemme classique de

qui joue sur les registres professionnel, politique, éthique et des modes de traduction juridique fortement
controversés (ici I'accusation d™"empoisonnement™). Voir sur cette affaire I'ouvrage éblouissant de M.-A.
Hermitte qui, se situant dans le nouveau cadre juridique de la "délinquance technologique', parle de "dédlits et
crimes involontaires conscients', Le Sang et |e Droit - Essai sur la transfusion sangine, Paris, Seuil, 1996. On
aural'occasion de revenir sur cet ouvrage.

14 Sopposant al'aveu et al'usage dominant du témoignage oral, Montesquieu et Beccaria avaient fait I'apologie
de la permanence et, partant, de la fiabilité de la preuve écrite. Pour un exemple a propos du role de la
correspondance privée pour "sonder les consciences' dans les proces révolutionnaires, voir Carla Hesse, "La
preuve par lettre - Partiques juridiques au tribunal révolutionnaire de Paris (1793-1794)", Annales, mai-juin
1996, pp. 629-642.

15 Jerenvoieici al'ouvrage de S. Mc Evoy, L'invention défensive, Paris, Métailié, 1995.

16 H.Lévy-Bruhl, La Preuve judiciaire - Etude de sociologie juridique, Paris, Marcel Riviére, 1963.

17voir références désormais classiques Latour et Callon...



I'objectivation macro et de la micro-analyse : les choses se négocient localement mais les protagonistes
inventent des moyens pour les transporter, lesfixer, les généraliser, etc. 18,

A travers leurs formes de cloture, de relance et de bifurcation, les affaires et les controverses produisent de
nouvelles connexions entre localités et globalités. Elles contribuent a modifier I'espace public, pas seulement
dans ce que I'on nomme I'actualité, mais en y installant durablement des formes et des figures. Par le simple
fait de créer des précédents sur lesquels peuvent prendre appui les personnes, les affaires obligent a quitter la
posture ethnométhodol ogique qui ne reconnait que les validations local es apportées par les membres. Mais ce
n'est pas en alant chercher des topiques ou des formes universelles de jugement que nous alons sortir du
localisme (comme dans la voie empruntée par les auteurs des Economies de |a Grandeur) mais en faisant
I'hypothése qu'il y a des épreuves de vérité qui constituent des expériences suffisamment marquantes pour
configurer les épreuves ultérieures et servir de points fixes a une multitude de protagonistes, y compris et
surtout dans leurs activités quotidiennes (et pas seulement dans leurs interventions publiques) 1°. Méme dans
les cas de poursuite interminable des disputes ou des polémiques, les protagonistes ont besoin de prendre
appui sur ces épreuves pour construire leur version ou leur argumentation. Car il leur faut un minimum
d'accords, de points fixes, de gonds, pour poursuivre la dispute. Tout ne peut étre local ou incertain au méme
titre. Si le désaccord est total il ne sagit plus d'affaire ou de controverse mais d'état de guerre, de lutte ou de
conflit ol seules les forces et | es faibl esses des parties en jeu comptent.

Une chose est sre : la preuve simpose ou finit par simposer ; elle ne se choisit pas arbitrairement. C'est
pourquoi tout constructivisme ou relativisme doit rejeter violemment |'idée de preuve. Si I'on adopte ce point
de vue, il ne peut y avoir que des stratégies et des techniques de persuasion dont la rhétorique reste le modéle
dominant . De ce que I'on est parfois dans I'impossibilité de prouver, par défaut d'appuis matériels indépendants
des calculs et des manipulations humaines, on en déduit un peu vite que toute quéte de preuve est vaine, que la
force probante attribuée a des étres ou des phénomenes dans le monde est une pure fiction. Une des stratégies
du relativiste ou du nihiliste - explicitement recommandée par Schopenhauer 2° - consiste aramener lapreuve a
un motif métaphysique : ainsi mise en perspective, il peut jubiler a en déconstruire I'idée et a ramener toutes
les occurrences qu'il entrevoit comme le produit de simples croyances.

18 Dans leur ouvrage polémique consacré a L'affaire Tchernobyl, Lecerf et Parker prétendent se situer dans le
champ de I'ethnométhodologie : leur objet est constitué par I'écart "monstrueux" qu'ils prétendent relever entre
la "rumeur" et la "rédit€". Selon eux, |'approche garfinkélienne permet de rendre compte du caractére
opératoire de la rumeur au niveau local et de son caractére factice au niveau global : "Face a cette évolution
étrange d'un propos sociologique, qui semble proche de s'anéantir lui-méme en anéantissant les
distinctions du vrai et du faux, |'ethnométhodol ogie garfinkélienne opére un retournement dialectique qui
d'un seul coup rétablit tout. En effet, loin de combattre le relativisme, I'ethnométhodologie pousse les
choses a I'extréme dans son sens. Point de vérité universelle, point de distinction universelle entre le vrai
et le faux, point de fondement possible pour une quelconque prétention d'objectivité en sociologie ou dans
les sciences sociales. Mais en méme temps |'ethnométhodologie tire derriere elle un substitut de la
distinction entre le vrai et le faux, substitut qui est fourni par la notion de logique locale (...) Or ces
logiques locales rétablissent localement tout : levrai, le faux, le savoir, I'erreur, et la notion de distorsion
entreréalité et rumeurs'(L'Affaire Tchernobyl - Laguerre des rumeurs, Paris, Puf, 1987, p. 348).

19 Parmi les exemples typiques de procés en responsabilité qui ont permis la modification de dispositifs, voir
les polémique sur I'expertise de I'Airbus A320 du crash d'Habsheim en 1988 et & nouveau sur le crash du Mont
Saint-Odile en 1990.

20V oir Schopenhauer, L'Art d'avoir toujours raison.




Les questions poséesici ne tombent pas du ciel des Idées. Elles proviennent des difficultés éprouvées dans le
suivi, la description et I'analyse d'affaires ou de controverses précises. Les recherches en cours sur les trajets
d'alertes et les formes d'attention et de vigilance en oeuvre dans le monde contemporain nous obligent a
regarder detrés pres les model es de preuve dével oppés par |es protagonistes. Les acteurs font valoir de plus en
plus, comme on le constate quotidiennement, un "principe de précaution”. Or, |e principe de précaution repose
précisément sur I'indisponihbilité d'une preuve tangible ou, plutdt, sur son report dans le futur : il sagit de se
placer au maximum de risque prévisible de fagon alimiter les dégéts en cas de catastrophe. Mais cette attitude
produit une sorte d'effet pervers : car dans un monde qui s'agencerait complétement selon un tel principe, non
seulement le calcul régnerait en maitre et il n'y aurait pour ainsi dire plus d'erreur ni d'apprentissage, mais la
critique ne serait plus possible (puisqu'il n'y aurait rien & opposer au maximum de précaution). Donnons
rapidement quelques exemples de dossiers intéressants a explorer du point de vue d'une problématique de la
preuve 21,

- Glozel. Sur cette célebre controverse qui afortement secoué |'archéologie frangaise, au milieu des années
vingt et qui n'est pas vraiment close aujourd'hui, le diagnostic officiel est ainsi libellé : le site de Glozel serait
un "faux archéologique probable’. La collection ne se tient pas, ce qui donne lieu a des conjectures
contradictoires et extrémes (hypothese du "faux total", contredite toutefois par des datations a la
thermoluminescence et au carbone 14, "trace de I'Atlantide”, "sanctuaire gallo-romain, etc.). Un des exemples
de "preuve tangible" qui n'a pasrésisté alacritique- alors que dans I'esprit de ses producteurs elle devait mettre
fin a la controverse - est constitué par une tablette d'argile traversée par une racine : pourquoi un tel objet
n'arréte-t-il pas la controverse ? Pour les détails, je renvoie a l'article intitulé "Une collection inqualifiable"

publié dans Ethnologie francaise (repris |égérement modifié dans Experts et faussaires).

- Les "avions renifleurs' . Dans cette affaire, qui prit la forme d'un scandale politico-financier au début des
années quatre-vingt, peu de commentaires se sont penchés précisément sur le processus de découverte de la
supercherie. Le dévoilement du scandale introduit tout de suite des enjeux politiques et économiques. Or
lorsque I'on regarde la genése précise de I'affaire, elle passe par une série d'épreuves graduelles, marquées
notamment par le désir de toucher, d'ausculter, de dévailer I'intérieur de I'appareillage. On voit dans ce cas de
figure comment les faussaires utilisent le désir de leurs proies, I'anticipent ou I'accompagnent en jouant par
ailleurs sur une contrainte de secret et de confidentialité qui lie les victimes et leur interdit |'acces complet au
dispositif. Suite a I'accumulation des doutes sur I'efficacité, puis sur I'existence, du dispositif de détection
géologique a distance, un expert scientifique du CEA est spécialement mandaté. 11 exige de faire passer
I'expérimentation du terrain - ou tout est sous le contréle des "inventeurs' - au laboratoire ou il peut
complétement déconstruire I'objet en I'isolant de ses manipulateurs (ici au sens fort) 22. On va revenir sur ce
dossier un peu plusloin.

21 Chaqgue affaire demande normalement un trés long temps de présentation et c'est la une des contraintes
majeures : comment résumer une affaire sans intervenir dans sa (re)constitution ? Décrire et résumer ne sont
pas des opérations de méme nature mais on y retrouve la méme tension vis-avis des choix de représentation
opérant sur des personnages, des actions, des qualifications, des modalisations (par exemple la temporalité,
['antériorité, I'extension, I'irréversibilité, le degré de certitude, etc.).

22 Dans laméme logique voir les dispositifs d'authentification mis en place par Henri Broch dans le domaine
des parasciences : amener les annonceurs de prouesse dans |e laboratoire et devant un public compétent.



- L'affaire du sang contaminé. Cette affaire contient plusieurs configurations problématiques, dont la plus
dramatisée est sans aucun doute la mise en accusation de responsables politiques a partir de la qualification
pénale d"empoisonnement” (ce qui a engendré la formule : "responsable mais pas coupable”). Mais en-deca
méme de la qualification litigieuse, il y abeaucoup de choses a relever vis-avis de laquestion dela preuve 23,
Comme dans la plupart des affaires, en effet, il y ales points de désaccords durables concernant ce que les
protagonistes appellent les "faits'. On observe une grande variation dans les "argumentaires’, les"interventions’,
les "investigations' visant la mise en place des "faits’. Le probléme c'est que la notion-méme de "fait" - qui
semble impliquer "description” et "état-dechose" - peut contenir des interprétations, des argumentations ou des
représentations. Par exemple : "c'est un fait qu'a I'époque les médecins du CNTS ne croyaient pas a un
risque de contamination de I'ensemble des stocks". Voila un dréle de fait : il contient une croyance partagée
par un ensemble d'agents rassembl és sous une méme catégorie. La question que I'on peut alors se poser au plan
analytique est la suivante : quels sont les modes d'enquéte, de mise a l'épreuve, de validation ou de réfutation
que peuvent mobiliser les acteurs et le sont-ils effectivement, dans quel cadre, aquel moment, et par qui ? A-t-
on demandé a I'ensemble des médecins du CNTS de reconstruire I'état de leurs "croyances' ou de leurs
"hypotheses' al'époque (1983-1985) ? On peut comparer ce genre de "fait" a celui-ci : "a partir dela note de
..., Il était impossible de ne pas savoir que tous |les concentr és non-chauffés seraient contaminés" (Voir note
du 12 mars 1985 de Jean-Baptiste Brunet a Jacques Roux signalant la probable contamination de tous les lots
du CNTS - note citée en annexe de Casteret). Maisil y a encore un autre niveau de "fait": cette note qui est
supposeée clore I'incertitude sur le risque, comment a-t-elle circulé ? Qui I'alue, qui I'a eue entreles mains, etc.
On retrouve le probléme des trgjets d'alertes. "Roux prétend avoir envoyer toujours un double de ses
courriersa Edmond Hervé'.

Ce qui est certain, c'est que I'affaire du sang a créé un précédent sans doute aussi décisif pour les affaires
contemporaines que celui produit par |'affaire Dreyfus au tournant du siécle. Un des themes majeurs qui surgit
dans cette affaire est celui des rapports entre logique de la preuve et logique de la décision: I'incertitude sur
les preuves ne doit pas, aux dires de multiples commentateurs sinspirant du principe de précaution, inhiber les
actions visant a clarifier les situations et minimiser les risques par |'adoption de postures d'urgence ou de
"stratégies de transition". Le Pr Montagnier demande notamment "que les (scientifiques) n'attendent pas
gu'une controverse scientifique qui a des conséguences en santé publique soit terminée pour prendre des
décisions' (in Des virus et des hommes, 1994).

- Les querelles d'expertise en matiére nucléaire : comment prouver que des cancers sont liés al'exposition
plus ou moins prolongée a des doses radioactives ? Les controverses sont multiples en la matiére : non
seulement autour des effets de I'accident de Tchernobyl mais aussi de La Hague (voir la polémique sur
I'enquéte de J-F. Vidl), de Nogent-sur-Marne et son école construite sur une ancienne usine de radium, des
travailleurs intérimaires du nucléaire 2%, On est ici face au probléme de la preuve dans un régime d'évaluation
des risques fondé sur des quantités et des seuils renégociables. L'espace de calcul est confronté a une trop
large gamme de phénomeénes pour qu'il y ait une chance de cl6ture, au moins dans un délai acceptable pour les

2 Sur cette affaire, voir A.M.Casteret, L'affaire du sang, Paris, La Découverte, 1992 ; M.-A. Hermitte Le Sang
et le Droit - Essai sur latransfusion sanguine, 1996.

24 Bien que I'on trouve avant guerre des alertes relatives notamment aux rayons X, les premiéres grandes
polémiques publiques sur I'exposition aux radiations datent de I'aprés-guerre, suite aux premierstirs de bombes
atomiques. Sur la découverte graduelle des dangers des rayons x et du radium puis de tous les radioéléments,
voir J. Schubert et R.E Lapp, Le grand péril des radiations, Paris, Payot, 1958.




demandeurs ou les critiques. Méme dans le cas d'une fusion de coeur nucléaire, la radioactivité émise dans
I'environnement est partout et nulle part, elle peut avoir des effets nocifs sans que ceux ci soient mesurables,
dépend de seuils établis par des commissions d'expertises qui doivent constamment revoir leurs bases de calcul
(on pourraici comparer utilement avec I'amiante). Les experts admettent généralement qu'il y aura un nombre
accru de cancers mais en déclarant en méme temps qu'ils ne peuvent étre isolés ni mesurés : ils se glisseront
dans des fluctuations imputées statistiquement au hasard. Le rapport a la longue durée introduit par la
radioactivité perturbe la logique de la preuve installée dans les régimes précédents : il y a toujours moyen de
relancer la polémique en introduisant un doute par I'argumentation, il n'y a aucune garantie perceptuelle et trop
de dispersion pour que des recoupements d'indices puissent fonctionner a coup sir, trop d'extériorité et de
paramétres vis-avis des contraintes d'exactitude exigées par le diagnostic en laboratoire. 1l y ades parcelles de
tout cela, mais elles n'ont pas encore trouvé le dispositif qui les aide atenir ensemble.

Dans le domaine nucléaire, la question du tangible prend une forme paradoxale. Par exemple, dans un article
récent consacré a l'introduction d'un nouveau dosimeétre pour les agents travaillant dans les zones a risque du
CEA, un commentateur introduit son propos comme suit : "Les rayonnements ionisants sont, par essence,
impalpables, qu'ils soient X, béta ou gamma. Mais les dégats qu'ils causent sur un organisme vivant
peuvent étre redoutables. Pour mieux percevoir le risque, et vérifier que les travailleurs
professionnellement soumis aux radiations ne dépassent pas la dose limite, la loi impose des dosimétres
réglementaires, constitués d'un film photographique sensible aux radiations' (Le Monde, 23/10/96).

Cette présentation, que I'on peut dire de "sens commun", puisqu'dle transite d'un communiqué du CEA versla
presse sans susciter de polémique, contient I'ensemble des éléments placés au coeur de notre problématique :
des éléments "impalpables’ (I'expression étant bien faite pour maintenir active la contrainte de "palpabilité"),
des crises ou des catastrophes possibles (ici I'irradiation ou la contamination radioactive) et donc des affaires
et des proces éventuels, une contrainte de preuve (percevoir et vérifier), une instrumentation ou un dispositif
faisant le passage entre des agents humains, des ééments réputés impalpables par les sens, des situations a
risque (déja typifiées ou prédéfinies) et des organisations (ici un centre de calcul , un ensemble de contraintes
légales sur des doses, etc.). On remarque que l'instrumentation capable de lier cet ensemble d'éléments et
d'objectiver comme on dit la radioactivité sous la forme de dose regue est qualifiée ici par référence a une
logique de I'empreinte ou de la sensibilité (au sens passif : "étre sensible &"). || sSopére comme un transfert de
la contrainte de tangibilité qui méne de I'impalpable pour I'humain au sensible pour I'objet (expression venant
de la photographie, comme lorsque I'on parle de plaque sensible). Mais doit-on considérer comme absolument
certain le caractére imperceptible de la radioactivité pour les sens ? Ne peut-on trouver des personnages qui
prétendent capter, ou pour le moins sentir, les rayonnements ? |1 ne sagit pas nécessairement des magnétiseurs
et autres radiesthésistes mais par exemple de certains opérateurs qui témoignent de "coups de fatigue" liés
selon eux a des doses plus fortes que d'ordinaire.



La preuve comme dispositif per ceptuel

Dans le travail sur la responsabilité professionnelle, j'avais essayé de concilier les approches de Bruno Latour
et de Luc Boltanski %. Ce travail de rapprochement est sensible dans le métalangage utilisé : la notion
d"épreuve’ (commune aux deux univers) mais aussi et surtout de "réseau d'obligations'. Je m'arrangeais alors
pour trouver des définitions suffisamment flexibles pour faire tenir le rapprochement réalisé, en arguant d'une
contrainte de symétrie - avec I'idée que les contraintes de justification sont aussi fortes dans la dynamique des
disputes et des affaires que les capacités de mobilisation déposées dans les résealix de personnes et d'objets:
I'épreuve était ainsi définie comme "la possibilité d'un changement d'état” ; le réseau d'obligations ou de
conventions comme "I'ensemble des acteurs susceptibles d'exiger de la part d'un agent ou d'un ensemble
d'agents un type de comportement ou de raison". La recherche sur l'authentification des objets menée avec
Christian Bessy, partait de I'intuition que des acteurs capables de sadapter a ce double modéle de réseau et de
convention, pouvaient manipuler complétement la "réalit€". En d'autres termes rien ne permettait de distinguer
la production de I'expert de celle du faussaire. Les deux types d'acteurs apparaissaient comme des agents en
concurrence, des constructeurs de réalité au méme titre, capables de fabriquer de toute piece des
argumentaires, des attitudes, des objets ou des dispositifs de fagon a leur faire passer sans peine des épreuves
de jugement ou d'évaluation. Peut-étre en est-il réellement ainsi. Mais si c'est le cas, il n'y a plus aucune
épreuve de vérité transportable (dans I'espace et le temps) et toutes les expériences n‘ont pour ainsi dire aucun
contenu capable de dépasser les circonstances ou si I'on préfere, les "jeux”, les "interactions', les "épreuves
locales'. Or la participation au cours des choses prend appui sur des formes d'attestation et de garantie
régulierement mises a lépreuve. L'affaire de la vache folle nous a en quelque chose donné raison . A un
économiste qui faisait remarquer que nos analyses concernaient des objets trés marginaux, on peut en effet
opposer des listes entieres d'affaires ou de crises dans lesquelles la question de I'authentification est centrale :
I'inquiétude sur I'origine de la viande n'en est qu'un des exemples les plus frappants mais on peut compter aussi
I'affaire des trafics de faux médicaments dénoncée par I'OMS, ou celle de la trentaine de documentaires
completement fabriqués vendus aux tél évisions allemandes comme des témoignages authentiques.

Il est clair qu'il faut se placer en deca des réseaux et des conventions et analyser les modalités d'expertise
permettant aux protagonistes de se prémunir contre les manipulations, tromperies, faux et canulars 2. On peut

2 Je ne peux pas rappeler ici I'opposition que visaient & surmonter, chacun aleur maniére, Latour et Boltanski
au milieu des années 1980 : la sociologie de Bourdieu d'un coté, I'ethnométhodologie selon Garfinkel de
I'autre. D'un c6té |'ajustement automatique des structures objectivées et des structures incorporeées ; de I'autre
la négociation permanente de la "réalité€" en situation par les membres dont les seuls liens préétablis résidaient
dans les formes langagi éres disponibles. Ceci est maintenant suffisamment connu pour qu'il n'y ait pas besoin
de sy attarder.

2% Un tel intérét pragmatique pour les capacités d'expertise, ordinaires ou savantes, reste naturellement
incompréhensible pour la grande Sophistique généralisante qui se place d'emblée au niveau du grand drame
humain. L'idée qu'il n'y aque de l'illusion et du mensonge et que |'artifice seul est au fondement de ce que nous
appelonslaVérité, est ainsi encore trés vivace, méme si elle commence a étre datée et adu mal a se démarquer
du "second régne" de la critique incarné par les années 50-70. Par exemple, Sappuyant sur Nietzsche, P.Zaoui,
qui se pose en deleuzien de pointe, écrit : "car si lavérité, larecherche d'un ordre stable, ferme, cohérent, lancé
comme un voile sur le chaos du monde, n'est qu'une invention, au mémetitre que le mensonge, alorsellen'est a
son tour rien d'autre qu'un mensonge, mais un mensonge oublié. C'est le méme instinct, l'instinct vital de
conservation, qui conduit les hommes a inventer mensonge et vérité. Il n'y a donc qu'une seule puissance
créatrice : la puissance du faux, c'est-adire la puissance de la dissimulation, de la métaphorisation, de la



ici prendre appui sur un opérateur qui fait visiblement défaut aussi bien dans|'approche en terme de "traduction”

et de "réseaux hétérogénes’, que dans celle en terme de "cités' et de "contraintes de justification” : le corps. Le
corps des humains, mais aussi des objets: si les objets étaient bien pointés comme des médiateurs décisifsils
n'étaient pas traités comme des agencements de matériaux mais d'abord comme des ensembl es de fonctions et
des jeux de qualifications. La thése sur les objets qui prévaut dans les différents courants qui vont de la
sociologie des sciences et des techniques aux nouvelles approches cognitives, est largement fonctionnaliste :
les objets sont 1a pour fonctionner. C'est un point de vue extrémement étroit qui ne permet pas de comprendre
comment émergent des prises dérivéeset qui crée une fracture définitive entre usage et esthétique 27,
Réintroduire le corps et la matiere, irréductibles a I'état de purs référents ou de pures infrastructures sur

lesquelles sagencent en couches successives des niveaux "symboliques’, celarevenait areprendre une partie du
programme phénoménologique. Comme invite a le faire I'ouvrage de Fernando Gil, j'ai donc été amené a
regarder de prés les modalités de passage ou de basculement du registre de I'évidence dans celui de la preuve,

de I'activité perceptuelle dans I'activité d'éval uation et de jugement et vice versas,

Une des premiéres conségquences de ce déplacement est que I'on ne peut plus se contenter de désigner les
"instruments de preuve" mobilisés par les protagonistes, experts ou autres, en établissant une échelle graduée
menant des "humains ne disposant que de leur corps' aux "humains dotés des techniques | es plus sophistiquées”.
Merleau-Ponty fournit une voie a explorer avec son idée de dilatation du corps propre, d'annexion de nouveaux
instruments. On peut en effet sintéresser de plus prés au mélange des sensations et des instruments a travers
I'activité perceptuelle des acteurs : la manipulation des instruments est elle-méme une expérience corporelle
qui engage le niveau de la perception. De nombreux cas de querelles d'expertise montrent en effet que les
instruments eux-mémes ne sont pas toujours fiables, exempts de critiques ou de controverses, ou tout
simplement pertinents. |1 faut donc repartir du corps et en faire un élément actif. D'oul I'essai de construire une
véritable sociologie de la perception en partant d'une collection de situations de mises a I'épreuve face a des
objets incertains, douteux ou enigmatiques : on a ans suivi le travaill denquéteurs des fraudes, de
commissaires-priseurs, de collectionneurs, d'historiens d'art ou d'archéologues, etc. en faisant varier au
maximum les formes de relation entre "experts' et "profanes’, ou plus généralement entre les personnes et les
choses. Une des retombeées trés directes de ce travail réside dans la transformation du regard sur les épreuves
que se font subir les protagonistes des affaires ou des différents dossiers que nous analysons. Nous pouvons en
effet les suivre dans leurs propres expériences perceptuelles entendues comme la mise en place graduelle d'un
dispositif perceptuel susceptible d'alimenter des demandes de preuve.

fiction, de l'illusion, des commérages, de latromperie, du ‘cirque perpétuel de laflatterie pour une flambée de
vénité (...) L'intellect humain ne produit ainsi que des masques, masques sur masques, et derriere le dernier
masque, il n'y arien : ni réel, ni substance, ni identité." in L'Inactuel, n°6, "Mensonges, vérités', automne 1996,
p.7.

27 Un des passages qui a été supprimé faute de place dans Experts et faussaires, consistait en une confrontation
de quatre épreuves avec un réfrigérateur : D.Norman lui-méme se mettant en scéne avec un frigo et critiquant
son mangue d'affordances ; un héros-narrateur de R.Belleto négociant I'ouverture de la porte de son frigo a
travers des corps-acorps répétés mélant force et ruse, comme dans les arts martiaux traditionnels ; un bon
vieux frigo finissant sa vie chez Emmaiis et faisant tout-a coup le bonheur de théatreux en quéte d'objets aforte
capacité de "présence” ; enfin un objet d'art contemporain confectionné par B.Buffet a partir d'un frigo (sic).

2B F.Gil, Traité de'évidence, Grenoble, Millon, 1993.




Un casd'école: lesavionsrenifleurs

Avant d'entrer dans la présentation et la discussion plus théorique, développons un peu plus le cas des avions
renifleurs qui permet d'ouvrir assez directement sur laquestion de la"prise” et de bien centrer la problématique
sur les relations entre |'arrét, la preuve et le tangible. Sans restituer toute I'affaire, je voudrais montrer trés
concretement comment le passage par les objets, leur expertise, leur "prise en main et leur authentification, est
un moment d'inflexion décisif dans I'enchainement des épreuves.

On peut bien s0r adopter un point de vue externaliste et restituer cette affaire depuis des enjeux politiques,
industriels et financiers, déployer e contexte des années soixante-dix, la crise du pétrole, la modification des
rapports entre I'Etat et les grandes entreprises marquée par |la montée d'une nouvelle technocratie, décrire des
réseaux de relations personnelles. On peut aussi se centrer sur le "scandale” qui éclate apres coup avec l'arrivée
de la gauche au pouvoir et étudier les rhétoriques qui saffrontent. Lorsque I'on part du point d'arrivée, les
épreuves d'authentification ont vite fait de devenir anecdotiques : c'est le cas par exemple si I'on entame la
description a partir de I'article de M. de Pracontal, au titre éloquent "Giscard, meilleur géologue de France'
(Les Nouvelles, 11 janvier 1984), qui témoigne que les jeux sont faits, les attributions de responsabilité
établies, les récits et les faits quasiment stabilisés. On oublie facilement les doutes et les épreuves
d'authentification et I'on comprendra pourquoi un peu plus loin : car la vie ordinaire ne peut supporter
I'omniprésence du doute et de I'inquiétude et suppose a la fois I'instauration d'un régime de confiance a
priori et une cloture sur le vrai ou le faux a posteriori 29, Nietzsche écrit dans Par-dela Bien et Mal : "Ce n'est

pas ton mensonge qui me bouleverse, mais de ne pluste croire" (8 183).

Les épreuves dauthentification ont été décisives dans la dynamique méme de I'affaire: c'est a partir des
épreuves répétées autour des objets que se redistribuent des compétences et des ressources, des enjeux, des
stratégies et des décisions. C'est en se plagant aux moments de doute, d'épreuve, de basculement, que I'on peut
comprendre comment le canular a pu résister trois ans, permettant a ses auteurs de jouer sur les effets
conjugés d'anticipations basées sur la manipulation d'attentes et de représentations et d'une logique du "secret"
interdisant I'ouverture d'un espace critique.

Une des piéces essentielles du dossier est constituée par le rapport de Frangois Giquel, conseiller référendaire
alacour des comptes. Ce rapport, qui avait disparu, est ressorti par la presse. Lors d'un contrdle, I'analyse des
comptes sociaux de la société Erap, liée au groupe Elf-Aquitaine, fait apparaitre I'évolution aberrante du poste
"études, recherches, documentation technique” de 3,6 millions de Frs en 1977 a 126,4 MF en 1978 puis 198,5
MF en 1979. Des questions sont posées sur la nature d'une telle dépense des deniers publics. Mais le
rapporteur est prévenu par le président de la chambre compétente qu'il sagit d'une opération exceptionnelle et
hautement confidentielle dont les grandes lignes avaient été portées a la connaissance de la cour. Ce premier
point d'arrét nous contraint a changer I'ordretemporel du récit.

29 Autre exemple récent d'anecdote qui afailli faire tout basculer. Alors que la guerre fait de nouveau rage en
Tchétchénie, Le Monde titre le 22 aolt 1996 : "Le général Lebed doute de I'authenticité des décisions
attribuées a M.Eltsine". Lebed doute publiquement du fait que Boris Eltsine ait visé personnellement
I'injonction faite au conseil de sécurité de ramener I'ordre a Grozny. |l Sagirait selon lui d'un fac-similé de la
signature présidentielle et il déclare que "personne ne doit étre autorisé a manipuler le nom du président”.



Retour arriere ; début 1976, les représentants d'un important groupe financier informent Erap sur une invention
scientifique susceptible de bouleverser la recherche pétroliére. Le comte de Villegas, assisté du dénommé
Bonassoli ¥, auraient mis au point des appareils permettant de "voir" sous terre jusqu'a plusieurs milliers de
meétres de profondeur et d'identifier a coup slr les nappes de gaz et de pétrole, les réserves d'eau et la présence
de certains minerais.

En avril-mai 1976, un test d'authentification alieu dans le plus grand secret : un programme de reconnaissance
aérienne prévoyait le survol de sites ot I'ERAP connaissait I'existence de petits gisements d'hydrocarbures. Le
dispositif aéroporté fonctionnait alaverticale (5000 a 7000 m) et signalait par un "couinement" sonore plus ou
moins intense la présence d'un gisement d'hydrocarbures. Au début de I'expérience il n'y a pas encore dimage
exploitable. Les inventeurs développent toutefois un autre appareillage au sol donnant des images fixes en noir
et blanc sur une petite console de visualisation. Les observateurs n'avaient évidemment pas acces a la partie
essentielle, soigneusement dissimulée aux regards sous une tente, mais seulement a la console (placée a
quelque distance dans une camionnette). A l'aide d'un crayon magnétique, posé sur tel ou tel point de I'image
d'un "gisement", ils pouvaient interroger I'appareil sur trois parameétres : profondeur, épaisseur, teneur en
hydrocarbures (a partir d'une échelle alant du plus Iéger au plus lourd). Apres traitement informatique, le
décodeur donnait une réponse quasi immédiate. Les responsables de I'ERAP furent stupéfaits de laqualité et de
laprécision des résultats.

Il'y aura toutefois de multiples ratages et problémes de réglage. Mais les inventeurs n‘auront pas de mal ales
expliquer par I'évolution constante de leurs procédés. Les nouveaux procédés et les appareils Delta et Oméga
étaient mis en oeuvre par les inventeurs "dans des conditions de secret rigoureux”, non seulement vis-avis de
I'extérieur, mais plus encore a |'égard des représentants d'Elf-Aquitaine, ne leur permettant pas de "connaitre
autre chose que ce qui nous a été dit ou que nous avons pu aper cevoir, c'est-a-dire peu de choses jusqu'ici”
(rapport de synthése de la Section Géologie Elf-Aquitaine, septembre 1977). A bord de l'avion, seuls les
cadrans et |es boutons de commande extérieurs étaient visibles et les techniciens SNEA n'avaient d'autre role et
d'autre possibilité que de suivre les images qui apparaissaient sur un écran de visualisation. A terre le
déchargement, lamise en place et le réglage des appareils étaient faits par I'équipe Fisalma: le principal d'entre
eux, qui émettait et/ou captait les mystérieux rayonnements, était toujours placé sous une tente, dont il ne
fallait sapprocher a aucun prix car il y avait danger a intercepter le rayon. L'équipement de visualisation était
placé a quelque distance, dans une camionnette de location ; la aussi les géologues n'avaient le droit que de
regarder I'écran. Le rapport relate toute une série de nouvelles campagnes aériennes remplies d'incidents
divers.

Ce qui apparait clairement, a travers les rapports produits par les représentants "techniques et scientifiques'
d'Erap, c'est une sorte de désir de toucher qui doit faire reculer une interdiction formelle posée par les
inventeurs : "Au lieu d'étre associés sans réserve au maniement des appareils, ils furent maintenus plus ou

30 Bonassoli  sera qualifié plus tard d"ancien réparateur de téévisions' et "dinventeur mythomane". En bonne
logique, on doit laisser en suspens |'usage de qualifications produites en fin de course. Mais le fait-méme de
narrer des épreuves antérieures a partir d'un point d'arrivée, produit une sorte de trompe-1'oeil temporel : il
faudrait normalement, s I'on voulait décrire I'enchainement des épreuves, suivre scrupuleusement la
chronologie pour ne pas imputer aux protagonistes ce qui ne vient que plus tard. Mais en méme temps certains
éléments du dossier, certains rapports, documents, témoignages, refondent les diverses temporalités. C'est que
les acteurs font eux-mémes de |'anachronisme (ce qui est redondant avec la fait de faire I'histoire). Du coup
"suivre' les acteurs suppose au moins d'épouser |es formes d'anachronisme qu'ils mettent en oeuvre.



moins a I'écart par les inventeurs qui ne leur laisserent qu'une seule fois, au dessus du Golfe du Lion, la
possibilité de mettre en oeuvre I'appareillage Delta - en vain d'ailleurs, car la check-list était fort longue
et concue de telle sorte qu'aucune erreur ne p(t se rattraper (...)".

Dans un rapport d'octobre 1978 la section géologie écrit : "des concessions ont été faites par lesinventeurs,
mais de faible portée. Nous avons la possibilité de voir I'apparence extérieure des appareils,
éventuellement d'y toucher, mais pas de les ausculter”.

Comme le dira plus tard le directeur de la recherche, du développement et de I'innovation d'Elf-Erap :"On ne
connaissait pas le procédé dans son détail. Sa fausseté n'a pas été établie sur la base d'une étude de
principe mais par une expérience ratée". Ce n'est qu'en 1979 grace a |'expertise scientifique demandée par
André Giraud, ministre de I'Industrie, a Jules Horowitz, directeur de la recherche fondamentale au CEA, qu'une
expérience de détection d'une barre métallique atravers une paroi de béton démasquera la supercherie.

Il afallu attendre cette expérience, réalisée a Rueil, pour que les truquages soient enfin révélés aux clients. On
découvre que I'ordinateur du systéme Delta, qui était censé faire les décodages n'existait pas. C'était I'opérateur
qui déclenchait un systeme d'édition éectro-mécanique avec affichage sur une console, le magnétoscope
d'enregistrement étant branché en paralléle sur un autre magnétoscope censé commander le systeme mais qui
avait une bande préenregistré dont I'opérateur commandait (et méme télécommandait) le défilement a volonté,
le tout couplé ad'ingénieux générateurs d'effets spéciaux et a de simples photocopies préparées al'avance.

"Mais, écrit encore le rapport de la Cour des comptes, on pouvait encore penser que ces appareils
précisément avaient été volontairement truqués, soit pour induire le partenaire en erreur et préserver a
tout prix le secret del'invention, soit pour provoquer justement une rupture et recouvrer ainsi la liberté de
contracter ailleurs. Parmi les techniciens et au sein méme de I'état-major de I'opération, certains le
croyaient sincérement”. D'ailleurs une nouvelle démonstration ait encore effectuée a Wolfsberg le 28 juin
1979.

On voit que c'est en ramenant le dispositif dans une sorte de laboratoire contrdlable que I'expertise peut
réellement commencer et démasquer, au fil des ratages, la supercherie. L'authentification suppose de sortir du
régime d'emprise dans lequel les faussaires tenaient leurs clients sur le terrain. Mais I'absence de prise a aussi
pour effet le maintien d'une pluralité dinterprétations toujours plausibles. Ainsi, certains protagonistes ont
longtemps continué a penser que les inventeurs ont volontairement sabordé |'expérience pour ne pas livrer
leurs "secrets'. Ladétection par satellite n'est elle pas aujourd'hui plausible ?

Ce cas de figure nous montre ce qu'est une absence radicale de "prise" sur un dispositif, absence qui conduit
soit a la répétition forcenée des épreuves, soit a I'halucination, soit encore a une forme ou une autre de
basculement dans la violence. Des réseaux d'acteurs, des sociétés et des institutions, des politiques et des
stratégies, des techniques et des moyens matériels passent par ce goulot d'étranglement qu'est la prise.



L'émergencedelaprisedansletravail perceptuel :
entre perception et représentation

Alors que la perception est au centre de nombreuses approches philosophiques et qu'elle fait I'objet de
multiples travaux en neurologie, psychologie et sciences cognitives, €elle est pour ainsi dire absente de la
sociologie classique. Lefait social serait basé sur des représentations ou des calculs (intéréts) et le niveau des
perceptions ne reléverait pas de la sociologie. Dans les nodéles classiques, I'intérét suffit a produire la
perception adéquate: il suffit que I'objet O m'intéresse pour que j'en percoive directement les propriétés
pertinentes. On a la un des enfants naturels du néodarwinisme : la perception serait fondée sur une sélection
soumise a un principe d'optimisation3l. En réalité, la plupart des modéles esquivent la question de la
perception et de I'élaboration graduelle d'expériences collectives en travaillant non pas sur les relations que
tissent A et B al'objet O mais en réduisant O al'état de simple médium ou prétexte de larelation entre A et B.

Pour rendre compte d'un certain nombre de phénomenes on est pourtant obligé de passer par le niveau de la
perception et, pour le moins, den dire quelque chose. En dépit des apparences, la théorie des habitus de
Bourdieu qui fait un grand usage de I'expression kantienne de "schémes de perception et d'action” ne dit que
trés peu de choses sur cet agir perceptuel qui prend forme dans les corps-acorps entre les personnes et les
choses. Un fort soupcon de "vitalisme" ou de "régression biologiste" est constamment a I'oeuvre dans la
littérature dés qu'il sagit du corps (voir notamment vis-avis de G. Deleuze). Or c'est précisément le contraire
qui se produit : si les sciences sociales produisent elles-mémes la coupure en plagant la barre au niveau des
"représentations’ et des "institutions" animées par des acteurs rationnels, elles laissent la porte ouverte a la
neurobiologie, a la psychologie cognitive, a la médecine et a la génétique 32 . Les facultés de mouvement,
d'adaptation, de manipulation d'objets ou d'instruments, la manifestation des sensations et des intuitions nées de
la participation au monde sensible sont complétement abandonnées a ces disciplines qui en fournissent des
cartographies normalisées et qui excluent I'explication par le "socia" ou qui la renvoient a des cas particuliers
(phénomenes de masse, manipulations d'images ou de symboles connotés socialement, etc.). Or on peut mettre
en avant I'énorme capacité d'apprentissage dont font preuve les acteurs lorsqu'ils dével oppent des compétences
a partir d'expériences marquantes et d'étalons stabilisés fournissant des reperes pour ces expériences. On
retrouve bien du "socia" mais on n'a plus besoin d'épuiser I'argument en qualifiant tout ce qui apparait dans le
champ de vision de "fait socia".

Il est clair que la question du statut a donner ala perception , et partant al'engagement corporel, en sociologie,
se ramene assez vite a quelques postures- dont, comme d'habitude, je vais exagérer lestraits:

- Comme c'est |e cas notamment chez Bourdieu, la perception est directement couplée au jugement et reléve
compl étement de la structuration originaire des expériences qui ont pris forme dans un habitus.

3L voir lacritique que fait Varela des modéles de ce type en biologie dans L'Inscription corporelle de |'esprit
(1993).

32 p.-H. Gouyon n'hésite pas a dire par exemple que"ce qui est transmis de génération en génération, ce sont
les génes et seulement les génes. Les individus sont appelés a disparaitre, sur le plan biologique, seule
leur information génétique leur survit, a travers leurs descendants. De ce fait, ce sont les genes qui
évoluent. Je ne vois donc personnellement rien de chogquant a dire par exemple que les individus sont des
artifices inventés par |les génes pour sereproduire. Je ne suis pas le seul a le penser." "Le néo-darwinisme
ne menace pas |'éthique”, in La Recherche, n°292, novembre 1996, p. 89.




- La perception est hors champ car elle ne pose aucun probléme d'ordre social, voire méme cognitif. C'est un
niveau qui va de soi et sur lequel il n'y arien a dire : on suppose constamment que les personnes entendent,
voient, goQtent, touchent, sentent, se déplacent comme il convient, et il n'y a pas lieu de Sarréter sur ces
opérations que I'on peut laisser aux psychologues cognitifs, aux neurophysiologues, aux ergonomes, €tc.

- La perception est I'objet de discours et de pratiques sous-tendus par des représentations. On se représente la
"nourriture”, 1" espace”, le "corps' (on parle méme de "rapport au corps'), les objets, les techniques, etc. et ces
représentations sont liées a des propriétés qu'il faut éventuellement dévoiler : age, sexe, profession, origine
sociale, mode de vie, etc.

- Il 'y aencore une autre possibilité qui consiste a détacher |a perception du cadre social pour en faire la source
d'une faculté de distraction 33, Il y ala une intuition intéressante puisqu'implicitement la prise en compte de la
distraction (les éléves qui suivent le vol des mouches dans la salle de classe) connecte la capacité perceptuelle
au couple présence/absence et met en jeu la question de laliberté vi s-avis d'une définition des situations jugée
rationnellement incontournable par I'observateur souvent bien plus préoccupé par le sens des activités que les
acteurs eux-mémes 34,

On peut résumer |'aternative entre sociologisme et physicalisme comme I'affrontement entre I'idée d'un
perception directe et celle d'une prédominance de la représentation que celle-ci soit fabriquée de maniere
idiosyncratique par les structures mentales de I'agent ou qu'elle soit commandée par des structures sociales
enfouies . Ce qui rapproche ces deux options c'est finalement I'idée que la perception est intégralement
soumise ala mémoire et qu'elle est avant tout processus de reconnaissance ¥.. Or le tactile, e toucher ou si
I'on veut le contact occupe une place centrale dans I'économie des sens qui met en jeu la prise a distance (la
vue) ou I'emprise par prise de possession corporelle (le goQt, I'odorat). Le toucher a pour propriété une forme
de symétrie, de réciprocité plutét : on est touché par ce que I'on touche. C'est [a un des fondements de
I'expérience. On est marqué par le contact, déformé, formé, réformé parce que I'on touche. La position
stratégique du toucher en fait un passeur idéal non seulement entre les sens (il y atoujours un élément tactile

33 Un exercice pourrait consister a reprendre Goffman et a regarder comment est traité le niveau perceptuel
dans les modalités d'interaction. Tout se passe comme si Goffman dotait a priori ces personnages d'une énorme
capacité perceptuelle, supposée partagée, sans rendre compte des modalités d'apprentissage et de
mémori sation des épreuves marquantes.

34 Sur ce théme de la "distraction" & travers le traitement du "déail", voir A.Piette, Ethnographie de I'action -
L 'observation des détails, Paris, Métailié, 1996.

35 Pour une critique récente de la prédominance de la représentation et du calcul (representational-
computational view of mind) dans les sciences cognitives, qui poursuit la critique de John Searle et celle de
Hubert Dreyfus voir B.Shanon, The Representational and the Presentational - An Essay on Cognition and the
Study of Mind, Harvester Wheatsheaf, Prentice Hall, 1993.

36 On note d'ailleurs I'équivoque de I'expression "aller reconnaitre le terrain”. Comment peut-on "reconnaitre”
ce que |'on ne connait pas ? Le mécanisme de connaissance basée sur des schemes pré-agencés par la culture,
et donc de reconnaissance par homologie structurale, est fortement développé en philosophie et histoire de
I'art.



dans la vision ou I'ouie, le go(t et I'odorat) mais entre le sens des sens (la proprioception, I'évidence du corps
propre, de sa spatialité et de sa durée) et |'entendement au sens classique.

Le théme du contact est |a premiére chose introduite par E. Canetti dans son essai d'anthropologie générale 7.
Dans le chapitre intitulé "Les entrailles de la puissance” (p. 215-237) il donne une place centrale aux actes de
"saisie et d'absorption”, alamain et alapsychologie du mangeur.

"L'instant du contact concrétise le dessein d'un corps a I'égard de I'autre. (...) Le rapport de force entre
celui qui touche et celui qui est touché décide si la résistance sera abandonnée dés cet instant ou bien
continuée ; mais plus décisive que le rapport de force réel est I'idée que s'en fait celui qui est touché. Le
plus souvent, il cherchera encore a défendre sa peau ; il faut une puissance qui lui paraisse écrasante
pour qu'il renonce a toute entreprise. Le contact définitif, celui auquel on se résigne parce que toute
résistance, surtout future, parait vouée a |I'échec, a pris dans notre vie sociale la forme de I'arrestation(...)"
p. 216

Le premier sens de lanation de "prise" est bien sir directement lié ala pince, al'usage de lamain pour saisir.

"Le degré suivant de I'approche est la prise. Les doigts de la main forment un creux dans lequel ils
essayent de serrer une partie de I'étre touché (...) il faut que quelque chose de son corps entre dans
I'espace ainsi formé, en gage de sa totalité. L'espace creusé dans la main recroquevillée est comme le

parvis de la bouche et de I'estomac, par lesquels la proie est ensuite définitivement absorbée”. "Notons la
haute estime dont jouit la poigne. Les fonctions de la main sont si multiples qu'on ne saurait s'étonner des
nombreuses tour nures linguistiques qui y sont liées. Mais son auréole lui vient surtout de I'empoigne, cet
acte de puissance central (...) Le mot de saisissement, quand on est empoigné, en est eut-étre le témoignage
le plus énergique. Il exprime quelque chose qui vous tient compl étement enfermé, une force sur laquelle on
n'a aucune influence" p.218.

Selon lui I'activité des mains est |a matrice dans laquelle ont pris naissance les objets:

"lamain qui puise de l'eau est le premier récipient. Les doigts des deux mains qui s'entrelacent forment le
premier panier. La riche évolution de tous les genres d'entrelacements, depuis les jeux de cordelettes
jusqu'au tissage, me semble y avoir son point de départ?. On a le sentiment que les mains ont une vie de
métamor phoses bien a elles. 1 ne suffit pas que tel ou tel objet existe déja dans le monde environnant.
Avant gue I'homme primitif essaie de le modeler lui-méme, il faut que ses mains et ses doigts le miment"
230-231

Laprisetelle gu'on I'entend ici porte la trace de cette expérience originaire qui permet de dire, dans certanes
envolées généralisatrices, qu'il ne peut y avoir de sujet ni d'objet sans élaboration de prise adéquate. Mais la
sarréte notre argumentation anthropologique. 11 nous suffit de poser que toute prise permettant |'action ou le
jugement dans le monde engage une renégociation entre sensible et intelligible, entre économie perceptuelle
et représentation. Ce faisant, ne risque-t-on pas d'opposer un "réel" directement accessible aux sens ou aux
instruments dont se dotent les personnes et des cadres normatifs ou interprétatifs élaborés a partir de
"représentations’ ou de "visions' du monde ? Bref ne (re)produit-on pas une forme de dualisme que le
"constructivisme sociologique" aurait dépassé avec ses "modes d'objectivation du subjectif" et de "saisie
subjective de I'objectif" ? Pour montrer I'enjeu du décrochage opéré vis-avis du constructivisme, on peut
mettre en question I'équivalence tacite, utiliste par la plupart des sociologies, entre représentation,
perception et vision; "comment |les agents percoivent ..."; "lavision du monde des...". On pourrait faire un relevé

37 E. Canetti, Masses et puissance (1960, trad fr. Gallimard, 1966), Tel Gallimard 1993.




systématique de tous les énoncés qui ferment I'acces a I'étude des rapports entre perception et représentation,
percept et concept, épreuve corporelle et élaboration mentale, en les rabattant 1'un sur I'autre. Dans ce genre
d'opération, on manipule des niveaux logiques différents: "les personnes agées pergoivent les jeunes
comme...". L'expression "percevoir ...comme..." manifeste que I'on établit une équivalence qui peut aller jusqu'a
la métaphore : "il percoit cet homme comme un tigre". Sur ce point, on peut saider de la critique du "langage de
la perception” effectuée par Austin dans un texte curieusement négligé .

Certaines situations supposent que les personnes développent un travail perceptuel, qui n'est ni le produit d'une
perception directe reposant sur une harmonie préétablie avec I'environnement, ri la simple projection de
structures mentales relevant d'un "arbitraire culturel”. La dynamique de la prise consiste a décrire les fagons
dont le mouvement perceptuel peut entrer en tension avec des représentations pré-agencées et engendrer par la
de nouvelles représentations ancrées sur |'expérience. C'est pour rendre compte de cette dynamique que I'on a
défini la prise comme larelation dynamique entre des repéres (cognitifs) et des plis (matériels).

Pour comprendre comment une intuition se transforme graduellement en preuve, une sensation en
représentation (alors que les deux plans sont de niveaux logiques différents, comme on le verra avec
Wittgenstein), il faut admettre que les acteurs se livrent a un travail perceptuel qui prend appui de facon
différenciée sur des sensations, des instruments et des concepts. Pour accéder a ce "travail perceptuel”, plus
proche d'une thématique de I'action que du jugement, et ne pas tomber dans une forme de cognitivisme, il faut
traiter des thémes de la présence, de l'attention, de la veille, de I'engagement et de I'emprise. Le travail
perceptuel peut engendrer une transformation créatrice mais n'est pas a I'abri des deux extrémes que sont la
perdition (on se perd et on ne parvient pas a engendrer de prise) et la redécouverte de ce que I'on connaissait
déja, qui nous était devenu un moment étranger (voir I'expérience qui consiste a retrouver ou non son chemin).
Letravail perceptuel, cette sorte de vigilace créatrice, peut étre considérée comme une propriété fondamentale
de I'ére. Chez Heidegger, le Dasein est chaque fois sa possibilité : "et parce qu'il tient a la nature du Dasein
d'étre chaque fois sa possihilité, cet étant peut en son étre se ‘chaisir', se trouver lui-méme, il peut se
perdre c'est-a-dire soit ne jamais se trouver, soit ne se trouver que pour le 'semblant' "(Etre et temps,
Galimard, p.74).

Dans I'évidence du monde sensible, la perception et la preuve sont deux fois la méme chose : le corps atteste
constamment de la réalité des états-de-choses (sauf précisément dans les cas de troubles de la perception,
d'halucination ou de possession). Trop percevair, trop toucher, c'est étre dans un rapport d'emprise. Mais le
corps-propre est armé pour assurer la bonne distance au réel en permettant d'élaborer les médi ations pratiques
entre la conscience et le monde (voir Merleau-Ponty). Le choix de lanotion de "prise" vient de la nécessité de
laisser un espace de jeu entre perception, représentation et jugement ou, a un autre niveau, - celui des cadres
d'analyse en termes de réseaux ou de justifications - de comprendre ce qui fait que certains résealix s'associent
mieux que d'autres a certaines formes d'obligations ou de contraintes. Dans la notion de prise, c'est bien de
capture dont il sagit. Cependant, ce n'est pas seulement lamatiére qui est "saisie” par le mouvement dela prise
mais, indissociablement, la représentation ou le concept qui, loin de flotter dans un monde de pures idées, se
trouve soumis a une contrainte d'adéquation. La prise n'est pas simplement un autre terme pour la relation de
référence ou de représentation par laquelle une entité est reliée a un existant. Car la prise n'est jamais garantie

38 JL. Augtin, Le Langage de |a perception, Paris, Armand Colin, 1971 (traduction de Sense and Sensibilia,
Oxford University Press, 1962)




une fois pour toutes : elle émerge du mouvement méme de saisie 3. D'un coté elle préléve, capte, saisit, par le
biais de la perception, des morceaux de chair ou de matiére (qui "donnent prise a'), de I'autre elle injecte,

construit, produit des significations (qui "ont prise sur"). La métaphore tactile du "point de contact" est fondée
en ce qu'elle repose sur |'idée de réciprocité : 1a prise ne marche que si cela circule dans les deux sens. C'est
par laqu'elle diverge de lanotion d"affordance” de Gibson qui tend a tout rapporter aux propriétés fournies par
['environnement.

En confrontant la notion de prise a deux autres notions, on traduit bien une des fractures centrales de nos
modes de pensée : le répere d'un coté, notion facile a relier a I'idée de représentation, de calcul ou de
rationalité ; le pli del'autre, notion dont Deleuze amontré, a partir de Leibniz, lafécondité pour penser le corps
et lamatiére dans leurs mises en variation continues.

Aucune prise ne peut étre assurée par un simple passage en force 0. Mais la prise n'‘émerge pas non plus
"naturellement” par une simple passivité devant le cours des choses : comme le montre Frangois Jullien, il faut
atteindre la propension des choses, ce qui suppose déja un travail, une attention, un engagement des facultés au-
dela de I'opposition du sensible et de I'intelligible 41, La dynamique de la prise nous améne ainsi a une nouvelle
approche de |'apprentissage basée sur I'idée de mise en variation continue des dispositifs a travers les
situations. La perception est donc entendue ici comme mouvement. Toute description de la perception en
terme de dispositif statique est réductrice. Car c'est bien la premiére propriété vitale du corps que d'étre
constamment en mouvement (faisant de I'immobilité une figure extréme, un état-limite, trés difficile a
atteindre, qui crée par elle-méme des sensations extraordinairement fortes 4%). Produire un travail perceptuel,
faire I'exercice de leurs facultés perceptuelles, c'est faire avec des sensations, des climats, des matériaux, des
espaces, des niveaux de bruit et donc aussi avec des intuitions. C'est par ce travail que les personnes
parviennent a produire des postures corporelles et des dispositifs techniques leur permettant de capter les
ressources, de surmonter les contraintes liées aux environnements qu'elles traversent.

Le calcul différentiel tel qu'il est exploré par Deleuze a propos de Leibniz et du barogque fournit un premier
langage de description au travail perceptuel dont sont capables les étres vivants a partir de I'incorporation des

39 Nous savons nager ou faire du vélo une fois pour toutes. La prise est ici identifiable aux plis et donc a des
automatismes corporels. Mais par défaut d'apprentissage ou dans des contextes mouvementés on peut perdre
ces automatismes ou étre tétanisé par la panique. Le corps produit de I'irréversibilité mais dans lalogique des
plis, un pli peut étre plié dans d'autres plis ou conduire a lalimite de rupture (il est recommandé de bien plier
pour déchirer ou détacher).

40 On reviendra au cours de I'année 1996-1997 sur les rapports de laruse et de la prise a partir du célébre texte
de Détienne et Vernant sur la métis des grecs. Le terme de prise vient trés naturellement sous leur plume. Par
exemple : "L'action de la metis s'exerce sur un terrain mouvant, dans une situation incertaine et ambigué :

deux forces antagonistes s'affrontent ; a chaque moment |es choses peuvent tourner dans un sens ou dans
un autre. Sur ce temps heurté et instable de I'agon, la metis confére une prise dont on serait, sans elle,

dépourvu : au cours de|'épreuve, I'homme a la métis se montre, par rapport a son concurrent, tout a la fois
plus concentré dans un présent dont rien ne lui échappe, plus tendu vers un avenir dont il a par avance
machiné divers aspects, plus riche de |'expérience accumulée dans le passé. Cet état de préméditation

vigilante, de présence continue aux actions en cours, le Grec I'exprime par lesimages de I'aguet, de I'aff(t,
quand I'homme sur le qui-vive épie|'adversaire pour frapper au moment choisi."(p. 21)

41 F Jullien, La Propension des choses - Pour une histoire de |'efficacité en Chine, Paris, Seuil, 1992.

42 \/oir Masaki Iwana, "Invitation au Buto", février 1995, texte reproduit dans la coulisse n°4.



plis et replis de lamatiére et I'engendrement de formes d'expression adéguates mais constamment modifiables.
Des petits plis émergent de plus grands plis, par intégration et différenciation. Une représentation qui se tient
est une représentation basée sur de grands plis mais qui peut constamment Iacher prise du fait des variations
infinies occasionnées par les petites plis qui peuvent organiser d'autres plis et replis. L'action dans les plis est
ouverte, irréductible. Elle fait de la perception non pas un dispositif statique de saisie mais un mouvement
continu qui ne connait pas d'autre point d'arrét que la mort. Sur ce théme, on peut aussi citer Bergson dans
Matiére et mémoire:

"en fait, c'est vers |'action que perception et mémoire sont tournées, c'est cette action que le corps prépare.
Sagit-il de la perception ? La complexité croissante du systéme nerveux met |'ébranlement regu en rapport
avec une variété de plus en plus considérable d'appareils moteurs et fait esquisser simultanément ainsi un
nombre de plus en plus grand d'actions possibles. Considére-t-on la mémoire ? Elle a pour fonction
premiére d'évoquer toutes les perceptions passées analogues a une perception présente, de nous rappeler
ce qui a précédé et ce qui a suivi, de nous suggérer ainsi la décision la plus utile. Mais ce n'est pas tout. En
nous faisant saisir dans une intuition unique des moments multiples de la durée, elle nous dégage du
mouvement d'écoulement des choses, c'est-a-dire du rythme de la nécessité.. Plus elle pourra contracter de
ces moments en un seul, plus solide est la prise qu'elle nous donnera sur la matiére ; de sorte que la
mémoire d'un étre vivant parait bien mesurer avant tout la puissance de son action sur les choses, et n'en
étre que la répercussion intellectuelle. Partons donc de cette force d'agir comme du principe véritable ;
supposons que le corps est un centre daction, un centre d'action seulement, et voyons quelles
conséquences vont découler de la pour la perception, pour la mémoire, et pour les rapports du corps avec

I'esprit" (p. 257).

Toute la critique phénoménol ogique de |'opposition entre empirisme et intellectualisme vise a montrer que la
perception n'est ni objective ni subjective. Et que, partant, tel est aussi le statut de I'expérience. D'ou les
paradoxes engendrés par les instruments sociologiques qui, par une économie du codage social, prétendent
extraire de I'objectivité de séries d'expériences (par |'enquéte statistique, le sondage, la confrontation de points
de vue ou de récits). Or I'expérience n'a pas a étre fondée par une instrumentation extérieure Par contre,

comme on va le voir avec Dulong, le récit d'expérience est soumis a des contraintes lorsqu'il est confonté a un
espace public et donc a d'autres récits possibles : c'est le cas des affaires et des controverses ou saffrontent
des systémes de preuve.

Méme sil reste incontournable dans nos analyses, le seul niveau des "représentations’ ou des"argumentations'
n'est donc plus suffisant 43. Cependant, I'introduction d'un niveau de travail perceptuel permet de revenir au
théme de |a responsabilité professionnelle a travers notamment la question de I'attention : la faute d'attention
est en effet centrale dans les proces en responsabilité. Or qu'est-ce qu'une "attention normale” ? Comment et a
partir de quelles ressources peut-on répondre a une contrainte de vigilance et d'attention ? N'est-ce pas la une

43Je me demande si une des fagons d'éviter les dérives, comme celles que I'on a vu récemment rencitre de ses

cendres autour des liens entre génétique et intelligence (voir The Bell Curve mais aussi |es topos maladroits de
certains de nos collégues qui appuient leurs prophéties sur "les progrés incontournables de la médecine
prédictive"), ne serait pas de faire en sorte que | es sciences social es sattaquent plus directement aux themes de
la perception, de lamémoire, de I'intelligence et autres notions. On ne peut pas simplement opposer une forme
de déconstructionnisme "social" a la biologie, la psychologie cognitive ou la génétique triomphantes. Il faut
développer nos propres modeél es d'apprentissage, d'adaptation, de perception, de raisonnement etc., ce qui n'est
gue partiellement fait avec les modéles dits de "cognition distribuée" ou d"action située” (je ne vois d'ailleurs
toujours pas ce que pourrait &re une action "non située’...).



autre forme de la responsabilité ?44 Entre la responsabilité comme produit d'un processus d'attribution et la
responsabilité comme acte d'engagement et d'attention perpétuel dans le monde, il y a semble-t-il une figure
intermédiaire : la vérification. Vérifier I'état d'un dispositif, les marges d'action disponibles, évaluer les
risgues, etc., c'est alafoisremplir des obligations et sengager pleinement dans des situations. Mais on ne peut
pas tout vérifier constamment. C'est la qu'intervient ce que les sociologues appellent l1a "régulation collective".
On se repose bien souvent sur I'expertise et la vigilance des autres. On en voit parfois les résultats. Un des
grands problémes aujourd'hui réside dans I'invention des dispositifs collectifs qui permettent alafois de doter
les acteurs de moyens de contrdle mutuel, d'objets et d'observateurs capables de leur rappeler leurs obligations
ou de faire remonter les propriétés de |I'environnement de fagon a éviter I'endormissement, I'oubli, I'inattention,
et de faire des hypothéses raisonnables, d'organiser son action comme sil n'y avait pas ou peu d'incertitude.

C'est ici que se loge a mon avis I'émergence d'un modéele de responsabilité qui repose sur I'anticipation de la
défaillance d'autrui et qui suppose une expertise préalable des situations : serait dit fautif aujourd'hui tout agent
qui installerait un dispositif sans avoir effectué d'étude préalable capable de faire remonter I'ensemble des
éventualités probables, autrement dit I'ensembl e des événements susceptibles de menacer le fonctionnement du
dispositif. C'est ainsi par exemple que l'installation d'un centre de déchets nucléaires doit anticiper, pour
plusieurs centaines d'années, I'entrée intempestive de toutes les créatures possibles, personnes, animaux,

végétaux, infiltrations, gaz, etc.

C'est vers un enrichissement de ces analyses, au point dintersection des actes ordinaires d'attention-vigilance
ou si I'on veut de présence, et des actes de critique et d'accusation conduisant au proces ou ala prise en charge
institutionnelle, que peut contribuer la recherche en cours sur la dynamique des alertes et la prévention des
catastrophes.

44 Voir F.Chateauraynaud, "Improviser dans les régles - Engagements du corps et responsabilités dans les
techniques de pilotage”, roneo, 1995.



Delacertitude et des mathématiques:
le détour obligé par I'oeuvre de Wittgenstein

Les preuves qui nous intéressent peuvent a tout moment étre soumises a une torture bien connue : celle du
marteau et de I'enclume, ou si I'on préfére, de lalogique formelle et de I'évidence. Entre les deux instances, il y
a place semble-t-il, pour une perspective que I'on pourrait dire "néo-réaiste". Dans le long avant-propos de
Langage, perception et réalité tome 1. La perception et le jugement (1995), Jacques Bouveresse écrit ceci :

"Lorsque j'ai écrit Le Mythe de I'intériorité, j'étais tout a fait convaincu, pour ma part, que le sens profond
de la deuxieme philosophie de Wittgenstein devait étre a peu de choses pres le contraire de ce qu'il est
généralement supposé étre : celui d'une entreprise dirigée en quelque sorte contre le réalisme sous toutes
ses formes et ne pouvant conduire a autre chose qu'une forme plus ou moins avisée d'idéalisme
linguistique, de relativisme conceptuel, de vérificationnisme et de scepticisme, au sens de Kripke (...). Mais
j'aurais été, bien entendu, tout a fait incapable d'expliquer avec autant de force et de clarté que le fait
aujourd'hui Cora Diamond en quoi Wittgenstein doit étre considéré, au contraire, comme le défenseur
d'une forme de réalisme authentique, sinon au sens du réalisme philosophique, tel qu'on le comprend
généralement, du moins au sens de ce qu'elle appelle |"esprit réaliste’. Dans les Recherches
philosophiques, il écrit que 'lorsque nous disons, voulons dire (meinen), que telle ou telle chose est le cas,
nous ne nous arrétons pas avec ce que nous voulons dire quelque part avant le fait : nous voulons dire
gue telle ou telle chose est - comme ceci ou comme cela’ (...). Et la méme chose est vraie, bien entendu, pour
Wittgenstein, de la perception et de nos facultés de connaissance en général : elles ne s'arrétent pas non
plus, contrairement a ce que suggéerent un bon nombre de théories moder nes, quelque part avant la réalité
elle-méme (a ce qui peut-étre légitimement asserté, ce qui est considéré comme Vérifié, ce qui fait I'objet
d'un consensus entre les membres de la communauté, etc.).(...) habitude encore trop répandue de le
considérer essentiellement et parfois méme exclusivement comme un philosophe du langage, qui ne
sintéresse pas aux choses, mais seulement a nos fagons d'en parler, et la tendance a ignorer I'importance
decequ'il a écrit sur la perception et sur d'autres sujets du méme genre" (pp. 24-25).

Il n'est rien de plus dangereux que ces lectures faites une fois pour toutes et qui fonctionnent, encore trop
souvent, comme les arréts en dernier ressort de certains tribunaux. De sorte qu'il faut souvent plusieurs
générations pour renouveler une lecture, pour voir littéralement ce qui a été ignoré, gommé, délaissé. Ainsi
d'aucuns pourront croire que Bouveresse développe une tactique perverse en se désolidarisant de
I'interprétation dominante qui entoure I'oeuvre de Wittgenstein et en critiquant ceux qui en ont fait un porte
parole de I'anti-réalisme. Mais, et c'est la I'essentiel pour notre propos, on est d'ores et déja au aeur du
probléme de I'attitude phil osophique vis-a&vis du sens commun :

"Cedont il sagit est, commeil le dit, de guérir le philosophe de |a tentation d'attaquer le sens commun, en
montrant que ce qui peut rendre suspectes des notions ordinaires comme celles de la réalité, de la vérité,
de la compréhension, de la perception, etc., est uniquement la charge métaphysique que nous nous croyons
obligésdeleur faire porter et qu'elles se révelent incapables d'assumer” (Bouveresse, p.25-26)

Bouveresse note I'importance du theme de la perception pour la philosophie contemporaine. |1 cite sur ce point
Putnam : "qu'y a-t-il d'étonnant a ce que I'on ne puisse pas voir comment le langage et la pensée
accrochent au monde si I'on ne mentionne jamais la perception ?" (voir Dewey Lectures). Lapriorité ala
philosophie du langage sest en effet accompagnée du déclin de la phénoménologie a partir des années soixante.

"Il m'a toujours semblé évident que la question de savoir comment le langage peut réussir a aller au
monde était condamnée a rester un mystere complet, si nous la dissocions complétement de celle de savoir
comment nous entrons aussi (mais c'est trop peu dire) en relation avec le monde dans la perception et
['action”(p. 27).



G.G.Granger explique que si la science vise assurément le rédl, elle ne I'atteint jamais que de fagon indirecte
par la construction d'objets virtuels dont elle se sert pour le connaitre et I'expliquer. Le virtuel de la démarche
scientifique est une "figure - une représentation - des choses ou des faits détachée des conditions d'une
expérience compléte (voir Le probable, le possible et le virtuel, 1995, p. 231) et a laguelle il manque par
conséquent toujours le contact direct avec ce qui fait I'actualité du réel. Le passage du virtuel conceptualisé de
la science aux actualités individualisées de I'expérience ne seffectue jamais quincomplétement et
imparfaitement. Or quand €elle entreprend d'expliquer la perception et les propriétés que nous attribuons aux
objets du monde percu, lascience tend aréduire I'expérience actuelle al'état d'illusion ou de simple apparence.
Réconcilier le réalisme naturel avec la science est ainsi aujourd'hui pour Putnam, comme c'était le cas pour
Husserl, le grand probléme. Toutefois, comme on le voit en allant chercher des ressources chez des auteurs
comme Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, Varela et quelques autres, il est fort probable que la solution au
probléme des rapports entre perception et jugement, entre expérience sensorielle et objectivation scientifique,
ne puisse venir de traditions de pensée qui se constituent précisément apartir de leur dissociation.

Il est vrai que nos acteurs partagent ou ont largement incorporé les principaux schémes légués par ces
traditions. Mais si au plan théorique on oppose des jugements basés sur des expériences locales, prisonniéeres
de leur actualité (hic et nunc) a des jugements basés sur des cadres scientifiques parfaitement universalisables,
le risque est grand de créer une fracture irrémédiable entre deux univers, deux niveaux de "réalité". Un risque
additionnel est de réduire un niveau a partir de I'autre et de recoller les morceaux lorsgue I'on en abesoin : dire
par exemple qu'il n'y a de preuve irréfutable que ce dont je peux attester ici et maintenant, en présence, par la
perception "directe” % ou a l'inverse chercher dans les perceptions "justes’, non "hallucinatoires’ ou "pleines
dillusions sensorielles’, des principes logiques ou biologiques susceptibles de les fonder a I'image de la
preuve logique ou mathématique (voir sur ce point Petitot).

Mais la difficulté vient de ceci : lorsgu'ils parlent de "preuve’ ou de "prouver" quelque chose nos acteurs
entreprennent de "mathématiser" en quelque sorte les étres, les relations, les états-de-choses, les contextes et
les formes d'action ; ce qui ne va pas sans produire toute une rie de difficultés liées naturellement a
n'importe quelle entreprise de mathématisation. D'ou I'intérét qu'il peut y avoir a travailler non seulement les
passages qui nous semblent a priori plus accessibles en sciences sociaes dans I'oeuvre de Wittgenstein (De la
certitude notamment) mais également les textes qui travaillent sur et avec la question de la preuve en
mathématique et en logique. On peut Sappuyer en effet sur les Remarques sur les fondements des
mathématiques, en particulier les passages reldifs ala puissance de démonstration dela"preuve logique" et ala
nécessité d'une "vue synoptique” de la preuve : "Et si une démonstration était extraordinairement longue au
point de rendre impossible toute vue synoptique ? (p. 143)".

Par rapport a la problématique de la preuve telle que la découvre, aprés coup, une sociologie empirique, la
question se raméne au probléme des modalités de passage de la "preuve logique" al"évidence" de la certitude
inébranlable. Il y a des choses sur lesquelles le doute vient buter comme un insecte contre la vitre d'une
fenétre. Wittgenstein montre que la certitude trouve son fondement dans un sens commun primordial et non

45 En sappuyant sur la critique d'Austin, on dira qu'il n'y ajamais a proprement parler de perception directe : la
perception est le produit d'un engagement dans un monde... L'expression de "perception directe" semble vouloir
signifier avant tout I'absence d'inférence et vise donc au fond la sensation pure.



dans des enchainements logiques basés sur le calcul des propositions. |l n'y aurait aucun sens a chercher un
fondement a cette certitude de base sur laquelle prennent appui les doutes qui ont du sens. || méne une critique
insistante sur l'usage de la formule "Je sais que" qui permet didentifier des situations dans lesquelles
I'expression d'un doute serait incompréhensible. L'emploi de I'expression indique normalement la possibilité
d'avoir acquis la conviction que quelque chose est vrai. C'est ici que se marque la différence avec le doute que
pose l'idéaliste qui oublie qu'un doute portant sur I'existence ne prend effet que dans un jeu de langage.
Regardons d'abord quelques propositions tirées de Dela certitude :

"2. De ce qu'a moi, ou a tout le monde, il en semble ainsi, il ne s'ensuit pas qu'il en est ainsi. Mais ce que
['on peut fort bien se demander, c'est s'il y a sens a en douter”

"30 (...) La certitude est comme un ton de voix selon lequel on constate un état de faits, mais on ne conclut
pas de ce ton de voix que cet état est fondé"

"50 Quand dit-on : 'Jesaisque... X ... = ..." ? Quand on a vérifiéle calcul.

"74 Peut-on dire : une erreur n'a pas seulement une cause, mais aussi un fondement ? Ce qui veut dire a
peu pres: I'erreur est susceptible de trouver sa place dans ce que sait correctement celui qui se trompe.

"88. Il peut se faire par exemple que I'ensemble de notre recherche soit ainsi disposé que, de ce chef,
certaines propositions, si jamais elles sont formulées, sont hors doute. Elles gitent a I'écart de la route sur
laquelle se meut la recherche.”

"90 'Je sais' a une signification primitive, qui est semblable a celle de'Je vois' et qui en est parente. (...)

"92 (...) Pense que ce qui nous convainc souvent de la rectitude d'une fagon de voir, c'est sa simplicité ou sa
symétrie, i. . : que c'est ainsi que nous sommes amenés a nous rendre a cette fagcon de voir. Et alors on dit

tout simplement quelque chose du genre : 'C'est forcément comme ¢a'.

"98 Mais si on venait nous dire : 'la logigue est donc elle aussi une science empirique’, on aurait tort. Ce
qui est juste, c'est ceci : la méme proposition peut étre traitée a un moment comme ce qui est a vérifier par
I'expérience, a un autre moment comme unerégle dela vérification."

Voila quelques formulations décisives pour notre propos. On peut y lire en effet le refus d'une double
réduction : réduire lalogique a I'état d'expérience empirique sans fondement ; rehausser a tout prix la logique
comme point d'appui supérieur et transcendantal. LW nousinviteici aregarder les usages que nous faisons des
propositions. Dans certains cas les propositions sont mises al'épreuve du monde réel - et I'on voit tout de suite
qu'il y a des cas ou cette mise a I'épreuve est fondée, d'autres ol €elle est déraisonnable, voire absurde (nous
pouvons donc discerner la pertinence de cette mise a I'épreuve, nous ne sommes donc pas nihilistes ou

relativistes) ; dans d'autres cas, elles servent de points d'appui pour guider un acte de vérification, pour attester
de sa cohérence, de sa conformité a une représentation, une attente. Une fois clarifiés ces deux usages
fondamentaux des propositions en rapport avec la question de la vérification, LW peut avancer ce qui suit :

"103 . Et maintenant si je disais : 'c'est ma conviction inébranlable que, etc.', cela veut dire, dans le cas
présent aussi, que je ne suis pas parvenu a cette conviction consciemment en suivant un processus de
pensée déterminé, mais qu'elle est a tel point ancrée dans toutes mes questions et réponses gque je ne peux
pasy toucher."

"105 Toute vérification de ce qu'on admet comme vrai, toute confirmation ou infirmation prennent déja
place dans un systeme. Et assurément ce systéme n'est pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou



douteux pour tous nos arguments ; au contraire il appartient a I'essence de ce que nous appelons un
argument. Le systéme n'est pas tant e point de départ des arguments que leur milieu vital."

Lorsque nous abordons la question des preuves, c'est-a-dire les fagons dont les protagonistes gerent
explicitement leurs certitudes et leurs doutes, nous n'envisageons jamais les solutions qu'ils adoptent
indépendamment du dispositif qui leur donne sens et qui les rend descriptibles. En effet, comment pourrions-
nous considérer que tel élément fait bien preuve pour tel ou tel protagoniste danstelle ou telle situation si nous
ne pouvons pas le ramener a un dispositif intelligible ? Les actes de vérification ne sont ainsi compréhensibles
qu'a partir du dispositif qui commande la mise al'épreuve. Si 1'on ne connait pas ce dispositif (expérience que
I’on fait & de multiples reprises sur le terrain) on est condamné a enregistrer des actes ou des discours,

perceptibles maisincompréhensibles. C'est, selon laformule de C.Lemieux, sexposer a commettre une "erreur
de Frazer". Pour éviter ce type d'erreur, le chercheur doit mettre a lI'épreuve son propre "sens commun” ou sa
propre "compétence” (“prior knowledge") et sengager a comprendre.

"110 Qu'est-ce qui vaut comme Vvérification de la proposition empirique ? - 'Mais est-ce la une vérification
suffisante ? Et, si elle I'est, ne faut-il pas qu'elle soit reconnue comme telle danslalogique ? ' - Comme S'il
n'y avait pas un moment ou la quéte du fondement parvient a un terme. Mais ce terme, ce n'est pas la
présupposition non fondée, c'est la maniére non fondée de procéder."

"115 Qui voudrait douter de tout n'irait pas méme jusgu'au doute. Le jeu du doute lui-méme présuppose la
certitude".

"125 (...) Qui décide de ce qui est solidement fixé ? Et qu'est-ce que cela signifie d'énoncer que ceci ou cela
est solidement fixé ?"

Poser la question de la certitude, ou de la preuve, cela suppose la mise en place préalable de tout un ensemble
de points fixes qui rendent le doute ou le questionnement pour ainsi dire "réaliste". La tentation de pousser le
doute sur I'ensemble de ces points fixes - outre que c'est généralement une tactique de rhétoricien visant a
déconcerter - est assez typique d'une position de spectateur dégagé des obligations performatives, et sourds
aux contraintes pragmatiques auxquelles doivent se soumettre les acteurs qu'il a sous les yeux. On peut par
exemple opposer a une personne qui fait valoir les obligations inscrites dans un contrat que la forme
contractuelle est une construction sociale dont on peut refaire I'histoire et que, de fait, son "adhésion” a cette
contrainte n'est que fictive, n'est que le produit d'une croyance et que du coup le respect de I'obligation doit
pouvoir se renégocier d'une maniére ou d'une autre.

"139 Pour établir une pratique, les régles ne suffisent pas, il y faut aussi des exemples. Nos regles | ai ssent
des échappatoires ouvertes et la pratique doit parler pour elle-méme."

"141 S nous commengons a croire quelque chose, ce n'est pas une proposition isolée mais un systéme
entier de propositions. (La lumiére se répand graduellement sur le tout).

"142 Ce ne sont pas des axiomes isolés qui me paraissent évidents, mais un systeme dans lequel
conséquences et prémisses s'accordent un appui mutuel.”

"144 (...) Ce qui est fixé I'est non pour sa qualité intrinseque de clarté ou d'évidence, mais parce que
solidement maintenu par tout ce qu'il y a alentour.”



Pas plus que I'évidence, la preuve n'est le produit d'un fait isolé : elle prend forme dans un réseau d'éléments
qui tendent a se renforcer les uns les autres. Le travail du vérificateur est particulierement éprouvant des lors
qu'il doit tout vérifier : il lui faut parcourir I'ensemble des relations. Mais ce que ne dit pas LW c'est que dans
certains cas un petit éément suffit pour défaire I'ensemble, dans d'autres plusieurs connexions peuvent |acher
sans défaire la cohérence du systeme. Rendre compte des différentes sensibilités des dispositifs a la critique
est donc une tache importante qui nous éloigne du point de vue purement philosophique.

"172 On peut bien dire: 'll faut quand méme qu'il y ait un principe a la base de cette confiance ' ; mais que
peut apporter un tel principe ? Est-il plus gu'uneloi naturelle du 'tenir-pour-vrai' ?

"196 Une preuve slre est celle que nous admettons comme absolument siire, celle d'aprés laquelle nous
agissons avec assurance sans le moindre doute. Ce que nous appelons 'erreur’ joue un réle bien déterminé
dans nos jeux de langage ; en joue un aussi ce que nous considérons comme preuve apportant un
témoignage sir."

"199 L'emploi de 'vrai ou faux' a ceci de fallacieux que tout se passe comme si on disait 'cela saccorde avec
lesfaits ou non', alors que ce qui est en question précisément, c'est cet 'accord'.

C'est le principe méme de |'accord au monde qui est en jeu dans la possibilité de sappuyer sur des preuves et de
les considérer comme absolument slres. Un tel point de vue rejoint tres directement la phénoménologie et
pose clairement les limites du doute cartésien. En effet : "L'homme doué de raison n'a pas certains doutes
(220)."

"357 On pourrait dire ceci : 'Je sais' exprime la certitude apaisée, non celle qui est encore en état de lutte.

"358 Deés lors j'aimerais voir dans cette certitude non la parente d'une conclusion prématurée ou
superficielle, mais une forme delavie. (Cela est trés mal dit et sans doute mal pensé aussi).

"359 Cela veut pourtant dire que j'entends concevoir la certitude comme quelque chose qui se situe au-
dela del'opposition justifié/non justifié ; donc pour ainsi dire comme quelque chose d'animal.”

Un des themes majeurs lié a la preuve, envisagée dans sa dynamique, est celui de I'inquiétude. L'état animal,
animeé par excellence, est un état dinquiétude. Dire qu'il y a une forme possible d'apaisement, de relachement
de la prise, c'est dire qu'il y a une harmonie possible avec le monde, que I'on peut sy couler, sy confondre.
Toute confusion est hors du doute. LW effectue donc un étrange cheminement qui part de la critique interne de
la logique pour aboutir a une sorte de variante du "plan d'immanence" dont parle Deleuze. Les oppositions qui
structurent ces trois propositions (apaisement versus état de lutte, inférence versus forme de vie, justification
versus animalité) ont le méme objectif : poser I'impossibilité de réduire I'un sur I'autre, les deux plans, celui de
la transcendance et celui de I'immanence. On voit du méme coup, que la prise, entendue comme point de
jonction toujours irréductible entre des repéres et des plis, n'est pas étrangére au couple wittgensteinien des
"jeux de langage" et des "formes de vie". Elle permet précisément de travailler sur la création de points de
passage, de modalités d'ancrage dont la validité ne peut-étre que pratique, ou si I'on préfere, historique. Dés
lors qu'il ne partage pasle "jeu de langage" (reperes) et laforme de vie (plis) des protagonistes, le chercheur ne



peut rien saisir de ce qui fait prise et ne peut plus guére que restituer des séries indépendantes d'états et de
processus.

Regardons maintenant quel ques formules clés des Remarques sur les fondements des mathématigues.

Premiére partie

"28 Je pourrais dire que la preuve est une figure qui comporte certaines propositions a I'une de ses
extrémités, une autre proposition - que nous appelons la proposition prouvée - se trouvant a |'autre
extrémité. (...)

"33. Quand je dis: "cette proposition suit de celle-ci", c'est 1a la reconnaissance d'unerégle. Elle seffectue
sur la base de la preuve. C'est-a-dire que j'admets cette chaine (cette figure) comme preuve. - "Mais
pourrais-je faire autrement ? Dois-je ne pas|'admettre ? " - Pourquoi dis-tu que tu dois ? C'est bien parce
qu'a la fin de la preuve tu dis par exemple : "Oui. - je dois reconnaitre cette inférence.”". Mais ce n'est la
que I'expression de ta reconnaissance inconditionnelle. C'est-a-dire, je crois: lesmots"je dois|'admettre”
sont employés dans deux types de cas : quand nous avons obtenu une preuve - mais aussi en rapport avec
les étapes particuliéres de la preuve.

"34 Et en quoi s'exprime donc le fait que la preuve est pour moi contraignante ? Eh bien, dans le fait qu'a
partir du moment ou je I'ai regue, je procede de telle et telle fagon, dans le fait que je refuse d'emprunter
un autre chemin. (...)

"36 [exemple des cent billes] (...) Je pourraisdonc dire: la preuve ne me sert pas d'expérience, elle me sert
plutét d'image d'une expérience.

Cette derniere formulation est particuliérement cruciale : la preuve ne se substitue pas a l'expérience, en soi
irréductible, elle en fournit une image. Une image marquante qui va permettre de structurer les expériences ou
plutdt de les donner avair.

"44, (...) Ne peut-on dire : la figure qui te montre la solution dissipe un aveuglement ; ou bien également
qu'elle modifie ta géométrie ? Elle te montre en quel que sorte une nouvelle dimension de |'espace. (Comme
si I'on montrait a une mouche comment sortir du piége a mouches.)

"76 (...) Imagine que je dise : 'Oui, ici il y a un carré - mais regardons si une diagonale le décompose en
deux triangles !' Je trace alors la diagonale et dis : 'Oui, ici nous avons deux triangles. On me
demanderait alors : 'N'as-tu donc pas vu qu'on pouvait le décomposer en deux triangles ? Viens-tu
seulement d'étre convaincu qu'il sagit d'un carré ; et pourquoi crois-tu tes yeux maintenant plus
gu'auparavant ?'.

"86 (...) Car imagine-toi que de cette fagon survienne tant6t celui-ci tantét un autre résultat ; I'admettrais-
tu ? Ne dirais-tu pas: 'J'ai di me tromper ; une seule et méme fagon de procéder doit toujours produire le
méme résultat." Cela montre que tu intégres le résultat de la transformation dans le mode de
transformation.

La stabilité du résultat obtenu lorsque I'on suit la méme procédure est une des contraintes majeures de toute
preuve. Mais cela repose, comme le montre la proposition précédente, sur une sorte de solidarité insécable
entre le résultat et le moyen.



"98 [ exemple des courbes] (...) Dansla représentation je peux calculer mais non expérimenter."

"99 Quelle est I'utilisation caractéristique du processus de la déduction - comme calcul - par opposition a
['utilisation du processus comme expérience ? Nous considérons le calcul comme la démonstration d'une
propriété interne (une propriété de I'essence) des structures. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Cela
pourrait servir d'image originelle (modele) de la'propriétéinterne’ (...).

"103 Quand nous disons : 'cette proposition suit de celle-ci' le verbe 'suivre' est employé hors du temps. Et
cela montre que cette proposition n‘exprime pas le résultat d'une expérience.)

"118 (...) Nous parlons maintenant de |"inexorabilité' de la logique ; et nous imaginons les lois logiques
comme inexorables, encore plus inexorables que les lois de la nature. Nous attirons alors I'attention sur
les multiples usages du mot 'inexorable’. A nos lois logiques correspondent des faits trés généraux de
I'expérience quotidienne. Ce sont eux qui nous permettent de constamment démontrer ces lois avec
simplicité (avec de I'encre et du papier par exemple). |l faut les comparer avec ces faits qui rendent faciles
et utiles les mesures au metre. Cela nous suggére justement I'usage de ces régles d'inférence, et
maintenant, c'est nous qui sommes inexorables dans I'application de ces lois. Parce que nous ‘mesurons' ;
et il appartient a la mesure que toutes choses aient la méme mesure. En outre, on peut distinguer lesrégles
d'inférence inexorables, c'est-a-dire univoques, des réegles d'inférence ambigués, j'entends, de celles qui
nous laissent face & une alternative."

Si I'on suit LW, il n'y arien de "mystique" dans la preuve. Lorsgue les agents que nous étudions parlent de
preuve ils mettent en rapport un espace de calcul - basé sur un ensemble d'entités et de relations liées de fagon
interne par des conventions - avec une ou plusieurs expériences (dont I'espace de calcul fixe les modalités
d'association ou de ressemblance par identité a partir d'une forme de référence).

Troisieme partie

"1 'Une preuve mathématique doit étre synoptique'. Nous appelons 'preuve’ uniquement une structure dont
la reproduction est un exercice facile a résoudre. (...) La preuve doit étre une image pouvant étre
reproduite avec sireté. Ou bien également : ce qui est essentiel a la preuve doit pouvoir étre reproduit
exactement avec sireté(...).

"2. Jeveux dire: si en modifiant sa notation on rend facile a dominer du regard une figure de preuve qui
nel'était pas, on crée une preuve qui n'existait pas.”

"9 'Une preuve doit montrer non seulement qu'il en est ainsi, mais également qu'il doit en étre ainsi'. Dans
quelles circonstances |e dénombrement montre-t-il cela ? L'on inclinerait a dire: 'Lorsgue les chiffres et ce
qui est compté produisent une image saisissante. Lorsgue cette image est employée a la place de tout autre
dénombrement de cet ensembl €.

"22 L'on pourrait dire que la preuve ne montre pas simplement qu'il en va ainsi mais : comment il en va
ainsi. Elle montre comment 13 + 14 font 27. 'On doit pouvoir avoir une vue d'ensemble de la preuve' -
signifie : nous devons étre préts a I'employer comme principe de nos jugements. Quand je dis que 'la
preuve est une image' - on peut la voir comme une image cinématographique. On fait la preuve une fois
pour toutes. Naturellement la preuve doit étre exemplaire. La preuve (la figure démonstrative) nous
montre le résultat d'un processus (de construction) ; et nous sommes persuadés qu'un processus réglé de
cette fagon conduit toujours a cette image. (La preuve nous montre un fait synthétique).” (p. 150)

La preuve a une vertu synthétique. C'est en ce sens qu'elle peut servir de point d'arrét et rendre possible des
jugements. La proposition 22 de la troisieme partie des remarques sur le fondement des mathématiques semble



subitement concaténer toutes les propriétés que nous devons accorder a la preuve afin de la concevoir et de
I'utiliser comme telle. Une preuve qui ne conduirait pas a une image marquante et stable permettant la synthése
ne serait pas praticable. Il serait vain de chercher alaproduire. Ou, plutdt, on devrait la produire constamment.
C'est peut-étre d'ailleurs 1a une des significations de I'expression de "preuve vivante" : elle reléeve de lalogique
du témoignage ; €elle peut se réaliser continuellement. Mais, comme on va le voir avec Dulong, le témoignage
doit également se soumettre a des contraintes d'image et de stabilité.

Quatrieme partie

30 (...) Puis-je dire : 'une preuve nous conduit a une décision déterminée, et plus précisément acelle
d'admettre une construction conceptuelle déterminée '?? Ne regarde pas la preuve comme un processus
contraignant mais comme un guide. Et il guide ta conception de certains états de choses. Mais comment se
fait-il qu'elle guide chacun de nous de telle sorte que nous tous a I'unanimité en soyons influencés ?
Comment se fait-il que nous comptions tous en accord ? 'Nous sommes dressés de cette fagon', peut-on dire,
‘et I'unanimité ainsi produite se perpétue grace a la preuve'.(...) En reconnaissant une proposition comme
allant de soi, nous I'acquittons de toute responsabilité vis-a-vis de |'expérience. Notre facon de voir
change dans le cours de la preuve - et le fait que ceci dépende de I'expérience ne lui porte aucun tort.
Notreintuition est remodel ée."

31 (...) Pour ainsi dire, la preuve canalise nos expériences de certaine fagon. Celui qui a constamment
tenté telle et telle chose renonce a ses tentatives apréesla preuve. [ exemple des cailloux]

32 "...qui, différents de nous, ne voient pas immédiatement certaines vérités, mais qui peut-étre se
trouvent sur la voie lente de I'induction”, dit Frege. Mais ce qui m'intéresse, c'est la perception immédiate,
que ce soit d'une vérité ou d'une erreur. Je demande : quel est le comportement caractéristique d'étres
humains qui 'percoivent immédiatement’ quelque chose - quel que soit le succes pratique de cette
aperception ? Ce qui m'intéresse, ce n'est pas la perception immédiate d'une vérité mais le phénomeéne de
I'aperception immeédiate. Non pas (certes) en tant que phénomene mental, mais en tant que phénomene de
I'activité humaine.

Nous voila retombés en quelque sorte sur nos pieds avec ces quelques mots d'ordre par lesquels LW semble
nous engager dans une approche de la perception. On sait que c'est une sorte de "problématique
phénoménologique" qu'il met en place dans les Remarques sur les couleurs. "Vair" - ou"nepasvoir' - n'est pas
de méme niveau logique que "voir - ou ne pas voir - un cercle rouge”, parce que les jeux de langage ne peuvent
se réduire al'expérience bien que leur pertinence en dépendent. D'un coté le concept ne saurait résider dansla
chose en soi. Mais de I'autre, comment pourrais-je expliquer ce que je vois sans pouvoir montrer lachose ?La
pertinence du concept, par exemple de "vert tirant vers le jaune" dépend aussi bien du jeu de langage que de la
disposition de I'ceil et du jeu de lumiére qui me permet de voir et de proposer a l'autre un accord (d'ou
I'importance du daltonisme).




La question des preuves dansla sociologie et |'hi stoire des sciences

Dans la sociologie des sciences classique, disons mertonienne, la référence a une preuve scientifique suppose
une communauté d'acteurs qui se reconnaissent des qualités scientifiques et qui réglent leurs désaccords dans
des controverses, pas seulement a travers des échanges d'arguments mais a partir de I'enregistrement de
régularités observables, des pratiques expérimentales, et des concepts permettant d'expliquer |I'observable par
de I'inobservable. Mais le modéle de cléture des controverses repose sur I'assentiment de la totalité des
acteurs : des "faits', mais aussi des "formules’ et des "technologies' sont progressivement admis par tout le
monde et ne sont plus discutés. L'essentiel du travail critique qui divise les protagonistes réside dans la
séparation des faits et des interprétations. En outre, la preuve scientifique est supposée rompre avec I'évidence
du monde sensible. Lameilleure maniére de maintenir une forme de relativisme consiste déslors dans e choix
de privilégier la constante émergence de nouveaux acteurs aliant des ressources hétérogenes susceptibles de
contourner ou de faire voler en éclat la "communauté scientifique" chere a I'histoire des sciences classique.
Dans cette logique, la "preuve’ n'est que le résumé momentané d'un accord entre des membres, le point de
passage obligé d'un réseau d'acteurs aux intéréts divergents, le dispositif d'intéressement assurant les transferts
aux instruments et dispositifs techniques.

On connait I'argument de Popper sur la réfutabilité des théories 6. On oublie parfois que cet argument fait
appel au theme de I'authenticité, présent notamment a travers I'idée de "tentatives sérieuses’ pour invalider une
théorie et découvrir la vérité:

"On ne devrait prendre en considération les preuves qui apportent confirmation que dans les cas ou elles
procedent de tests authentiques subis par la théorie en question ; on peut donc définir celles-ci comme des
tentatives sérieuses, quoique infructueuses, pour invalider (to falsify) telle théorie (j'emploie désormais
pour les désigner le terme de 'preuves corroborantes')." (p. 65).

"(les théories scientifiques) sont d'authentiques conjectures - des suppositions d'un contenu informatif
€levé ayant le monde pour objet et qui, bien qu'elles ne soient pas vérifiables (c'est-a-dire bien qu'on n'en
puisse pas montrer la vérité), peuvent étre soumises a des tests critiques rigoureux. Elles constituent des
tentatives sérieuses pour découvrir la vérité"'(p. 175)

Les développements contemporains de la sociologie et de I'histoire des sciences, tant en France qu'en
Angleterre et aux Etats-Unis, sont souvent présentés comme une remise en cause généraisée de
I'épistémologie poppérienne. Chez Callon et Latour par exemple l'intéressement, la quéte d'aliance, la
production de nouveaux réseaux, I'emportent largement sur le modéle de la controverse et de la réfutabilité
dans une enceinte fermée et controlée. C'est I'hétérogénéité des liens qui domine. Du méme coup, la question
de la preuve en sort quelque peu embrouillée. |1 est clair que la plupart de ces travaux se sont surtout efforcés
de remettre sur ses pieds la théorie de la science en sortant des querelles épistémol ogiques pour larendre de
part en part historique. Si tous les travaux récents partagent un méme souci de symétrie, la domination de la
logique et des mathématiques, suspectées d'imposer une sorte de "fétichisme de la preuve", est une des cibles

46 K .R.Popper, Conjectures et réfutations - La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, 1985.




principales4’. Dés que I'on "va voir" sur le terrain en "suivant les acteurs’ en train de faire la science, la preuve
apparait nettement comme une affaire de consolidation de liens hétérogénes. Dans |'analyse des processus de
découverte et dinnovation scientifiques et techniques, la preuve constitue le maillon faible par excellence
puisque tout réside dans I'agencement, I'alignement des acteurs, humains et non-humains, qui vont reconnaitre
des "preuves' comme valides pour stabiliser leur dispositif d'intéressement mutuel. On a déja écrit qu'un des
défauts de ce modéle est de faire rater, d'une part les procédés e preuve basés sur des prises dérivées,
inattendues (comme dans la trace ou le détail insolite qui contraint a recalculer I'ensemble du tableau des faits
pertinents), d'autre part la dialectique entre preuve et évidence, entre argumentation instrumentée et expérience
ordinaire.

Il nous faut dire un mot rapide sur I'ouvrage magistral de Shapin et Schaffer qui suivent la mise en place de la
conception dominante de la science expérimentale a travers la controverse qui opposa Boyle et Hobbes au
XVliéme siecle®8, |Is entendent se placer avant la défaite de Hobbes qui fut en quelque sorte éliminé de
I'histoire des sciences, son désaccord avec Boyle lui ayant valu "I'ostracisme de la Royal Society de Londres'.
Or, se plagant explicitement sous I'égide de Wittgenstein et de ses "jeux de langage", Shapin et Schaffer
entendent mettre en évidence I'existence d'autres conventions possibles pour I'établissement de la vérité et se
comporter comme des "étrangers' face ala science expérimentale :

"S nous prétendons étre étrangers a la culture expérimentale, nous pouvons alors(...) étre capable
d'expliquer les conventions et les pratiques de la culture en question. L'étranger est a méme de savoir qu'il
existe d'autres conventions et d'autres pratiques possibles. (...) L'examen des controver ses présente un
autre avantage : les protagonistes jouent souvent un r6le analogue a celui du faux étranger ; ils
s'efforcent de démolir dansles convictions et les méthodes favorites de leurs adver saires tout ce qui
semble aller de soi. lIsle font en tentant de mettre en évidence | e caractéere conventionnel et artificiel de
ces convictions. Les contradicteurs permettent donc a I'historien de se mettre a la place d'un étranger. p.
13

On retrouve dans leur programme une partie de la posture instituée par I'ethnométhodologie qui permet de
traiter la "vérité', |"exactitude’, 1"adéquation” et 1™ objectivité' comme des "productions historiques, des
catégories et des jugements propres aux acteurs'. On peut remarquer cependant que I'usage que font les auteurs
du terme de "convention” n'est jamais compl&tement clarifié : est-il utilisé au sens d'accord explicite, de norme
communément admise ou dartifice de calcul permettant d'encadrer une expérience ou une activité
d'exploration? Sans entrer ici dans les détails d'un ouvrage qui a donné lieu a de nombreux commentaires,
rappelons qu'il se concentre sur la création de la fameuse pompe a air et sur les discussions sur la maniére de
mener les expériences pour produire des connaissances considérées comme irréfutables en matiére de faits
pneumatiques. Toute la conception moderne de I'objectivité va passer par la mise en place de la machine de
Boyle:

"Que ce soit dans le langage de tous les jours ou dans le domaine de la phil osophie des sciences, la
solidité et la pérennité des faits tiennent a I'absence d'intervention humaine dans leur genése. Transférer

47 voir D.Bloor, Socio-logie de lalogique ou les limites de |'épistémologie, Paris, Pandore, 1982. Notons que
la plupart des mathématiciens s'accordent sur trois formes de "preuves" pour ce qui concernent les étres ou le
sfaits les concernant 1/ Exhiber I'objet (ou le fait) ; 2/ en donner un plan "convaincant" de construction ; 3/
démontrer qu'il ne peut pas pas ne pas avoir eu lieu ou exister...

48 S, Shapin et S. Schaffer, Leviathan et |a pompe a air - Hobbes et Boyle entre science et politique, Paris, La
découverte, 1993.




lesresponsabilités alaréalité naturelle, c'est énoncer les bases du consensus universel et définitif. Boyle
cherchait a garantir ce consensus au moyen des faits expérimentaux (p.30-31)"

La puissance des nouveaux instruments scientifiques, le microscope et le télescope, aussi bien que lapompe a
air, tenait aleur capacité d'améliorer la perception et d'introduire de nouveaux objets dans le champ de celle-ci.
Autrement dit, loin de supprimer I'appui sur le dispositif sensoriel, les instruments scientifiques permettaent
d"élargir les sens' (p. 40) et de faire attester les faits produits par une foule de témoins. Mais le colt de
fabrication, la fragilité et la rareté des pompes impliquaienbt un acces restreint a I'expérience. 1l fallait donc
mettre en place des procédures d'authentification ou, comme on dirait aujorud'hui, de certification. Alors que
pour les observations effectuées dans la nature, il falait examiner tant la vraisemblance (compte tenu des
connaissances existantes) des comptes rendus que la crédibilité et I'hnonnéteté des témoins, dans le cas des
expériences réalisées en laboratoire, auxquelles assistaient, en principe, des philosophes connus pour leur
rigueur et leur discernement, la preuve émergeaient du dispositif expérimental supposé reproductible. C'est
ainsi que Boyle va déplacer les controverses qui opposent les plénistes et les vacuistes : n'étant ni vacuiste ni
pléniste, il sefforce de créer un discours philosophique de la nature dans lequel de telles questions n'avaient
pas a étre posées.

"La pompe a air ne permettait pas de décider si un vide "métaphysique" existait ou non. Ce n'était pas la
un défaut de la pompe ; c'était au contraire une de ses forces (p. 49). (...) Le jeu de langage que Boyle

apprenait au philosophe expérimental reposait sur des opérations implicites de démarcation. Une
frontiére décisive devait étre établie entre le fait expérimental et sa cause ou explication ultime (p. 55)."

Si comme l'affirmaient Boyle et les autres expérimentalistes anglais, les connaissances devaient étre
empiriquement fondées, il fallait que les expériences qui en étaient la base soient attestées par des témoins
oculaires soumis a une certaine discipline. Le meilleur moyen de valider une expérience restait ainsi de la
réaliser en présence d'un public illustre. Une autre fagon de multiplier les témoignages et de produire du
consensus sur les faits consistait dans la reproduction de I'expérience. Cela supposait de présenter des
protocoles expérimentaux de sorte que les lecteurs puissent d'eux-mémes produirent I'expérience. |1 sagissait
en somme d'engendrer une sorte de "témoignage virtuel" consistant a produire dans I'esprit du lecteur une
image juste de la scéne expérimentale. Mais on retrouve ici des préocupations morales : pour faire circuler les
faits expérimentaux, il fallait aux expérimentateurs une "technologie de la confiance qui donne I'assurance que
les choses avaient été faites, et faites ainsi qu'on le disait"4%. On assiste aing, selon Shapin et Schaffer, ala
mise en place d'une forme particuliére d'engagement moral. Le monde des expérimentalistes est plus "ouvert",
constamment prét a I'épreuve, et en méme temps draine un renoncement au dogmatisme ou aux théories
générales impossibles a mettre al'épreuve :

"Boyle affirma que les controverses devaient porter sur les résultats et non sur les personnes. Toute
personne susceptible d'apporter des faits nouveaux, méme si elle se fourvoyait, devait étre traitée en
adepte possible de la forme de vie expérimentale.(...) Le philosophe expérimental devait étre prét a
renoncer publiquement a des positions dont la fausseté est avérée. La souplesse était le corollaire de la
faillibilité. (...) Selon la formulation officielle de la Royal Society, la production des connaissances
expérimentales commengcait lorsque les individus voyaient et croyaient, et elle sachevait lorsgu'ils
saccordaient librement sur ce qui avait été vu et ce qui devait étre cru. (...) Les expérimentalistes se
méfiaient des "dogmatiques" et des "tyrans" de la philosophie tout comme ils abominaient les " secr étistes"
qui élaboraient leur prétendu savoir dans un espace privé et non assujetti a une discipline."

49 |es gages d'authenticité résidaient ici dans I'exclusion de toute fioritures rhétoriques et dans |la modestie de
I'expérimentatauer qui se devait de "rapporter les expériences ratées’ et d'organiser son récit étape par étape en
évitant le "stylefleuri”, la"métaphore" et les grands systémes d'interprétation de la philosophie naturelle.



On pourrait dire que loin de "rompre" avec le sens commun, ce type d'attitude consiste plut6t a créer une
dynamique entre sens commun et modalité de preuve en instaurant des contraintes sur la production et la
vérification des faits en laboratoire. Mais n'assiste-t-on pas ala généralisation d'un "paradigme galiléen” - selon
la formule de C.Ginzburg - qui tend & casser toute possibilité de recours au sens commun ? On sait que les
livres de Galilée rédigés en italien et non en latin sadressaient a tout homme de bon sens pour [ui annoncer une
transformation radicale du "systéme du monde", la fin d'une tradition appuyée sur l'autorité d'Aristote, la
pratique d'une science respectueuse des "faits" et non des textes. En 1616, apres une dénonciation, le cardinal
Bellarmin interdit a Galilée d'affirmer publiquement la vérité de la doctrine héliocentrique. Galilée répond
alors par un subterfuge en rédigeant le fameux Diaogue sur les deux principaux systémes du monde (1632)
qui met en scene trois interlocuteurs : Salviati, porte-parole de Galilée, Sagredo, homme cultivé, capable non
seulement de se laisser convaincre par les arguments de Salviati mais aussi de les prolonger ou de les
corroborer a partir de ses propres réflexions de sens commun, et enfin, Simplicio, aristotélicien constamment
convaincu d'erreur et de soumission bornée a la tradition. Sagredo et Salviati finissent par sincliner devant
I'évidence que Dieu a le pouvoir de produire les faits qui semblent démonstratifs par des moyens que nous
sommes incapables dimaginer %0

Ce n'est donc pas le "sens commun" qui est attaqué en lui-méme mais bien les croyances ou les dogmes
auxquelsil est assujetti. La science moderne va sattacher a convaincre en créant, comme dans I'expérience du
pendule du Galilée, les dispositifs perceptuels adéquats permettant de reconfigurer les relations entre savoirs
formels et expérience sensible®l. Avec le développement des sciences le sens commun entre dans une
dynamique historique. D'ou la place centrale des machines dans ce processus, puisque, comme le disent Shapin
et Schaffer, "un des caractéres essentiels d'une machine est qu'elle occupe une position intermédiaire entre les
capacités de perception de I'ére humain et laréalité elle-méme."

Mais, avec les machines, va se mettre en place également une certaine économie du récit. C'est ce qu'a
brillamment montré Christian Licoppe en étudiant I'évolution des "récits d'expérience” dans leurs rapports auix
formes d'agencement de la preuve empirique, entendue comme I'ensemble des procédés utilisés dans les
comptes rendus expérimentaux pour résorber I'inéluctable clivage qui sépare le récit de ce qui fut (une ou
plusieurs fois) et le discours sur les choses comme elles sont (toujours) %2. En se plagant au carrefour de
I'historiographie des sciences anglo-saxonnes (style Shapin et Schaffer), de la sociologie des sciences (ala
maniére de Latour et Callon) et de I'histoire culturelle (fagon Chartier), le travail de Licoppe prend pour objet

50| .Stengers, "Lesaffaires Galilée" in Eléments d'histoire des sciences (p. 223-249)

51" Comment la physique galiléenne est-€lle possible est une question arelier a cette autre, écrit Dusan Bjelic :
comment la pratique est-€elle possible du point de vue de I'utilisation des matériel s d'équipement ? Otto Neurath
parle du physicalisme de la vie quotidienne. Il veut ainsi paver la voie pour faire de la physique une science
universelle pour la vie pratique et suggére en somme une convergence entre la physique et notre vie pratique.
Dans la mesure ou nous devons, au quotidien, conquérir notre monde immédiat de fagon pratique, les choses
sont condamnées a partager le méme destin pratique'(D.Bjelic, "L'utilisation instrumentale de la physique
galiléenne", traduit de I'anglaisin Cahiers de recherche Ethnométhodol ogique, n°2, juin 1996, p. 53).

52 |a Formation de la pratigue scientifique - Le discours de I'expérience en France et en Angleterre (1630-
1820), Ladécouverte, 1996.




le theme de la preuve en proposant une archéologie de I'expérimentation, ou plutét de la maniére dont celle-ci
fait preuve, ce qui lui permet d'envisager des régimes plus stables.

Utilisant le modele de la convention littéraire, il traite le compte rendu savant comme une proposition de
contrat fondée sur la vraisemblance de la mise en scéne des phénomenes, dont les parties sont I'auteur et les
lecteurs auxquels il choisit de sadresser 3. Licoppe met ainsi en évidence la succession, sur deux siécles (du
début du XVIléme au début du XIXéeme), de trois régimes de preuve dans les laboratoires anglais et francais :
de la curiosité attestée par des témoins sélectionnés, on passe a l'utilité qui permet d'intéresser des industriels
ou des gouvernants tout en faisant de la stabilité et de la répétition en série la preuve par excellence, puis a
I'exactitude, forme de preuve complé&tement endogénéisée, éliminant I'arbitraire des agents humains et les aléas
du monde extérieur. L'organisation de la preuve sopere ici a partir d'étalons et d'instruments de mesure
stabilisés.

Le travail ce Licoppe crée de ce point de vue un précédent important : c'est la premiére fois que se trouvent
associées, avec autant de justesse et de précision, la caractérisation de grands régimes se succédant sur plus de
deux siecles, et I'analyse fine des structures narratives. Le matériel étudié est composé de textes et mémoires
relevant des "disciplines baconiennes’ : optique, pneumatique, électricité, magnétisme ou chaleur. A partir des
régularités qui ressortent, Licoppe parvient a caractériser, avec une trés gande netteté, des périodes de
prédominance des motifs persuasifs.

Méme s I'on peut préférer a I'idée d'une succession linéaire de régimes, une logique de chevauchement -
chague nouvelle preuve redéployant a sa maniéere les trois "topiques' que forment la curiosité, I'utilité et
I'exactitude - il est clair que I'on assiste a un processus d'internalisation de I'administration de la preuve qui
réside désormais dans le réglage des instruments a partie de mesures et d'étalonnages en laboratoire de telle
sorte que "le motif persuasif associé a I'exactitude investit les mémoires savants a la fin du XVI1leme siecle,
aussi bien en France qu'en Angleterre" (p. 327). Le passage de la curiosité a I'utilité est particulierement
marqué au début du XVIlleme siecle:

"(...) a chaque fois qu'au début du XVIIléme siecle un physicien évoluant dans les cercles académiques met
en avant la stabilité des phénomenes et la reproductibilité des épreuves qu'il propose, il évogue presque
immanguablement son utilité en référant a un usage éventuel hors du monde savant. (...) cette attitude chez
Bernouilli, qui, voyant ses expériences contestées et afirmant de son coté leur reproductibilité, surenchérit
en extrayant |e phénomene du champ dela curiosité'p. 117

Avec le régime de I'exactitude qui se met en place graduellement, les preuves n'ont plus besoin des témoains,
curieux ou amateurs (régime de la curiosité), ni des ingénieurs, des artistes ou des négociants (régime
d'utilité). On ne peut que renvoyer ici aux exemples magnifiquement décrits du processus de réglage de la
boussole de Couloub ou du thermomeétre de Lavoisier. On peut parler désormais de "' preuve exacte” :

53 "Mobiliser des acteurs dans le cadre de la preuve, que ce soient des praticiens cautionnant un récit par
leur témoignage ou des administrateurs soucieux du bien public, c'est déja définir les modalités de |'impact
du fait d'expérience sur le groupe social particulier qui participe dans chaque cas a la preuve, selon des
schémas d'interaction et une définition des intéréts en jeu que le lecteur doit trouver plausible, et qui ne
peut donc trop s'écarter de ce qu'il pourra considérer comme vraisemblable" (p. 3). "Les stratégies
persuasives revétent d'autant plus d'importance pour les acteurs eux-mémes, préoccupés de fonder en
vérités de fait des phénomenes nouveaux dans un champ de pratiques a peine décalées du quotidien, que
I'adhésion aux effets ainsi rapportés s'opére souvent a rebours du sens commun” p5



"La preuve exacte devient, et pour longtemps, la convention dominante du récit expérimental, maintenant
sa cohérence méme par-dela de profondes disparités nationales dans I'agencement des représentations
matérielles et sociales qu'elle met en oeuvre, comme nous l'avons vu avec le cas de la France et
I'Angleterre a la fin du XVllleme siécle. Qu'y a-t-il la que la preuve utilitaire qui I'a précédeé
chronologiquement n'aurait pas pris en charge ? Jetendrais a privilégier le réle nouveau et central donné
a I'objet technique, qu'il soit instrument de mesure ou machine (...) c'était a I'instrument qu'était désormais
délégué la tache d'éprouver la nature dans le laboratoire et de rendre lisible e monde de I'expérience
ordinaire, en France comme en Angleterre. Les mémoires expérimentaux du XlXeme siecle manifestent
toujours plus la position centrale dévolue a I'instrument et la confiance dans la maitrise et |a stabilisation
des procédures empiriques, nécessaires au déploiement de I'exactitude (...) L'administration de la preuve
repose donc bien sur la mise en scene d'une dialectique entre les deux phases importantes du récit, le récit
phénoménal ou observationnel et le récit interprétatif ou théorique. Cette construction littéraire incorpore
par avance une réponse positive a la question de la possibilité d'un accord entre théorie et expérience, et
elle marque |la pleine reconnaissance de la rhétorique de I'exactitude.” (p. 328).

En se centrant sur le processus de fixation des regles du récit d'expérience en laboratoire, Licoppe laisse
naturellement de c6té d'autres formes de preuve qui ont cours dans d'autres "régions’ de I'activité humaine.
L'asymétrie est constitutive de la séparation de la science et de la société : la "preuve exacte" se met en place
en construisant une "preuve inexacte', une “"preuve molle', "incompléte’ formée de toutes les sortes
d'attestations et de témoignages auxquels ont recours les personnes pour leurs activités pratiques hors de
I'enceinte du laboratoire. Un des objectifs de cet est de revenir sur ce partage, hon seulement en
rehaussant les autres "topiques' de la preuve (preuve par recoupement dindices saisis en dehors d'une
métrologie ; preuve basée sur I'expérience sensorielle directe ; preuve basée sur I'argumentation et le
témoignage) mais en isolant une contrainte commune a toute forme de preuve : latangibilité.

Par ailleurs, il semble que les différents "régimes’ décrits par Licoppe pourraient étre complétés par un
quatrieme "régime", peut-étre plus récent, que I'on pourrait qualifier de "régime de la performance”. La preuve
sétablit par défi, par la réalisation de paris surhumains : aller sur lalune, réussir une transplantation cardiaque,
traverser |'Atlantique a la nage, battre un record en apné, engendrer des étres transgéniques, etc. Dans ce
modele, les métrologies sont en quelque sorte débordées, sciemment déstabilisées, sans que I'on retombe
platement sur la curiosité ou sur I'utilité. Il y a création d'un précédent qui va précisément contribuer au ré-
étal onnage des mesures et alaredéfinition des hiérarchies et des compétences *.

54 Pour I'observation de performances et de défis dans le cadre de situations de travail, voir N.Dodier, "les
érenes des habiletés techniques', Raisons pratiques, n°4, 1993, pp. 115-139 et N.Dodier, Les hommes et les
machines - La conscience collective dans | es soci étés technicisées, Paris, Métailié, 1995.




Qu'est-cequ'une " preuve directe” ?

Une premiére "preuve directe” aurait été produite a propos du prion et de sa capacité, inquiétante, a franchir la
fameuse "barriére inter-especes’ en vertu de laquelle vous avez, pour grossir le trait, peu de chances de refiler
une grippe a votre chat et vive versa. En octobre 1996, des chercheurs annoncent en effet qu'ils ont trouvé la
méme "signature" dans le cervelle d'une vache malade d'encéphal opathie spongiforme (ESB) et dans le cerveau
d'une personne atteinte de la maladie de Creutzfel d-Jakob nouvelle variante (dite a prion 4) 5. Qu'est-ce qu'une
preuve "directe" et qu'est-ce qu'une preuve "indirecte”. Un expert interrogé prétend que la seule preuve "directe”

consisterait ainnoculer la protéine chez un humain et a constater le déclenchement de la maladie. Le résultat
de I'expérience publié par Nature n'est donc selon lui qu'un "argument tres fort" et non une "preuve'. A quoi

jouent les acteurs ? Sont-ils comme le dit - fort mal a propos selon moi - Latour, des "fétichistes de la preuve",
cherchant la preuve absolue en sefaisant avoir achague fois par des mirages ? Est-ce une affaire de catégories
ou voit-on se jouer ici un partage décisif entre des modes de conviction ? L'idée de I"argument trés fort"
semble reposer sur un principe que I'on pourrait appeler de vrai-ressemblance, c'est-adire a la fois de
vraissemblance et de ressemblance (on a quelque chose qui confirme, qui vient sajouter aux éléments d'un

ensemble : il est congruent), ce qui est précisément plus fort que le simple "air de famille" (ou ressemblance
vague). L'idée de la "preuve directe" rgoint quant a elle celle de la tangibilité, du contact "directement”
attestable. L'emploi de lamodalisation "directe” ou "directement", peut faire I'objet du méme type de traitement
analytique que celui que Austin fait subir a I'expression de "perception directe”%6.. Austin sinterroge
naturellement sur ce que pourrait étre une "perception indirecte”. Il se place ainsi aux points d'articulation de la
perception et du langage en récusant la posture humienne qui détache I'expérience des sens des choses
présentes dans le monde. Cela a des conséquences sur la fracture objectif/subjectif : de ce que la méme eau est
sentie chaude ou froide selon la température locale de la peau, on pourrait conclure que la température est
"subjective’ - et I'on dit méme que c'est une "sensation” pour marquer cette propriété. Austin sévertue aréfuter
cette conception, rejoignant ainsi, par une tout autre méthode, I'argument phénoménol ogique : "un objet pergu
n'est pas une chose-en-soi, mais s'insére toujours en diver ses perspectives selon lesquelles il peut étre vu
et entre lesquelles nous n‘avons pas a choisir” (p. 13-14).

5% Sur les péripéties scientifiques, économiques et politiques de I'affaire de la vache folle voir D.Torny,
"Maladie delavachefolle: faut-il écouter les prophétes de malheur ?*, ronéo, juillet 1996.

5% Augtin JL., Le Langage de |a perception, Paris, Armand Colin, 1971 (traduction de Sense and Sensibilia,
Oxford University Press, 1962)




L e témoignage selon Renaud Dulong

Dans I'analyse des affaires et des controverses, on a, jusqu'a présent, traité un peu légérement la question du

témoin et du témoignage. On a eu tendance a faire du témoin une ressource parmi d'autres mobilisables par les
protagonistes, et du témoignage un récit venant simplement confirmer ou infirmer les argumentaires en
présence. L'ouvrage de R.Dulong intitulé Le Témoignage oculaire comme institution (1995), nous aide a
expliciter les contraintes d'un témoignage réussi et de son insertion dans I'espace public créé par |'affaire ou la
controverse . Le témoignage suppose un engagement spécifique de la part du témoin. De plus, les conditions
d'admissibilité ou de crédibilité des témoins varient selon les configurations produites par les affaires ou

controverses ou, plus généralement, les espaces publics dans lesquelsils se produisent.

Optant pour une atitude qui nous est familiéere, bien que dans un style assez différent, Dulong cherche le socle
ou le fondement du témoignage, non pas dans les institutions dans lesquelles il fonctionne sous des contraintes
d'ordre procédurale, mais dans I'expérience ordinaire du témoignage, dans le fait d'avoir assisté &, participé,

observé, vu, touché quelque chose et d'en assumer le récit a la premiére personne face a un destinataire ou un
auditoire intéresse.

De I'approche du témoignage proposée par Renaud Dulong, on peut retenir ici un certain nombre de traits assez
faciles atransporter dans le cadre d'une sociologie de la preuve. Les témoins forment ce que Bentham appelait
les "preuves personnelles’ - qu'il opposait aux "preuves réelles' S8, L'action du témoin est soumise a un
ensemble de conditions que I'on peut résumer apartir de ce qui est immédiatement implicité par laformule"j'y
étais’' ou "jel'ai vu de mes propresyeux" .

- Endisant "j'y étais' un étre se constitue spontanément comme sujet d'une histoire vécue et comme dépositaire
d'une parole signifiante (ala fois cohérente et pertinente). Pour annuler cette propriété de la personne, il faut
nier son humanité ou douter de sa normalité. Du point de vue de la dynamique des affaires, il nous faut donc
étre attentif aux épreuves éventuelles par lesquelles la normalité d'une personne peut étre mise en doute et
annuler son témoignage.

- L'étre en question marque sa présence, ou son engagement, dans un ou dusieurs événements passés, et
sappréte par sa prise de parole ou son simple signalement a faire renaitre une partie du ou des événements a
travers son corps. Les témoins disposent de capacités tres inégales a faire "revivre" ou aremettre en présence.
On retrouve ici le théme de I'authenticité par la présence et du renoncement au calcul ou a l'intérét. Dés lors
qu'un témoignage est complé&tement plié a un espace de calcul, il tend a sannuler commetel (on le voit avec les
témoins a charge ou a décharge dont la présence est commandée par une thése ou un argument).

5 L'ouvrage de Dulong est construit comme une suite de commentaires de textes fondamentaux pour
I'approche du témoignage, chaque texte permettant a Dulong de déployer une des contraintes ou propriétés
centrales de tout acte de témoignage orienté vers |'espace public. |l sagit, dans |'ordre de : Elisabeth Loftus,
Eyewitness Testimony ; Bentham, Traité des Preuves Judiciaires (livre I) ; Von Wright On Promises ; Jean
Norton Cru, Témoins ; Hannah Arendt, Politique et Vérité Primo Levi, Les naufragés et les rescapés ;
Shoshanna Felmann, A 1'age du témoignage.

58 J Bentham, Traité des preuves judiciaires, ed de 1832.




- L'étre qui témoigne se situe dans une zone intermédiaire entre la présence et la critique, entre perception,
mémoire et jugement. Sil est vrai que I'on peut toujours remettre en doute, par la critique d'objectivité, ce qu'a
réellement percu une personne, il n'est a l'inverse pas imaginable de prétendre établir des faits, méme
scientifiques, sans passer par un minimum perceptuel garanti. Bref, pour percevoir quelque chose il faut bien
étrelaou avoair étéla (on reviendraplusloin de la question du degré d'attention).

- L'étre qui sengage dans un témoignage sengage du méme coup a fournir une version relativement stabilisée
des "faits'. Naturellement lorsqu'un témoin revient sur sa déposition, introduit des détails qui prennent une
relief nouveau selon I'état des investigations et des théses en présence, cela crée un point d'inflexion décisif
dansles enquétes, les affaires ou les controverses.

Cet ensemble de propriétés en cache une autre que Dulong traite en quelque sorte de maniére transversale : la
dimension fortement émotionnelle de toute forme de témoignage. Une grande partie de son argument peut étre
lu comme une critique des visées réductionnistes qui entendent extraire la part utilisable du témoignage en
gommant en quelque sorte le témoin :

"Quand surgit un incident extraordinaire il se manifeste par une rupture des routines et des attentes,
ressentie par son effet émotionnel, voire commotionnel. (...) Evaluer un récit a I'aide d'un film en faisant fi
des médiations - conversion du récit en information, interprétation de I'image, etc. - apparait aussi
absurde que de tester la sagacité des connaisseurs en vins a |'aide d'analyseurs chimiques (p.46) (...) Le
mythe de I'observation extérieure...atrophie la complexité du témoignage, son statut mixte de perception,
de mémoire et d'expression (p 48).

L e témoignage résiste mal aux opérations chirurgicales qui tentent d'extraire du récit d'une expérience vécue la
"bribe d'information susceptible d'orienter I'enquéte” (p. 49). Il apparéit vite inconsistant, contradictoire ou
saturé de subjectivité. On pourrait dire que la démarche objectiviste ou instrumentale manque de fadeur : face a
un témoignage la meilleure attitude consiste a laisser émerger le sens, arepousser |'opération de sélection des
indices, en relachant la pression sur les reperes les plus stabilisés susceptibles d'une transmission désengagée
et désinvestie - et donc d'une manipulation. Pour argumenter ce point, Dulong est amené afaire de Bentham
['ancétre de I'interactionnisme et de I'ethnométhodologie. Bentham pose en effet des le début de son Traité la
foi en lasincérité des partenaires comme condition de possihilité de toute interaction. Naturellement, dans une
société fortement marquée par la critique et le développement de multiples techniques d'objectivation %, la
meédiatisation des relations tend a convertir lafoi en lasincérité en justesse ou qualité des procédures suivies.

Dulong estime, comme Bentham, que le faux témoignage est extrémement codteux, la premiére sanction
contre le faux témoin résidant dans "la peine de I'invention, le travail de plus en plus pénible que doit
fournir I'imagination du menteur pour élaborer les excroissances de sa version au fur et a mesure de
I'interrogatoire” . Or, c'est oublier qu'il y a une véritable libido du faux. C'est aussi pour cette raison que le

59 Technique d'objectivation et technique de preuve sont deux choses de nature différentes et c'est faute d'avoir
clairement pensé les secondes - en croyant devoir les laisser a l'épistémologie - que le sciences sociales font
tacitement |'équivalence entre objectiver et prouver. Une carte routiére objective bien |'état des routes sur un
territoire mais n'est pas en soi une preuve. Une parole d'enfant peut, dans certains contextes, former une
preuve. Comme on l'a vu avec Wittgenstein seul compte la possibilité de reproduire |'opération et
I'impossibilité de prolonger e doute sans détruire I'ensemble du dispositif ou du milieu sur lequel on prend
appui. C'est le cas du témoignage qui peut étre reproduit et qui ne remet pas en cause le monde partagé par les
acteurs en présence.



témoignage en présence est supérieur ala déposition écrite : c'est un moment de vérité non seulement pour le
témoin et les éventuel's suspects mais aussi pour ceux qui sont amenés a se faire une opinion. C'est leur sens
ordinaire des rapports entre |'étre et |'apparaitre qui est en jeu :

"L'institution du témoignage en justice est tributaire de I'expérience ordinaire en premier lieu parce quela
part de vérité restant a la déposition aprées examen provient du méme principe de sincérité selon lequel
nous poursuivons la communication avec les autres aprés avoir expérimenté qu'ils peuvent mentir. En
second lieu le faux témoin ne peut atteindre son dessein qu'en s'inscrivant avec son secret dans la position
de témoignant, en jouant le jeu a fond, en parvenant a simuler cette manifestation de la-vérité-en-chair-et-
en-os seule capable de convaincre.En troisiéme lieu les policiers, le magistrat ou le public ne peuvent
découvrir I'affabulation qu'en observant le contexte corporel du récit et en découvrant, par contraste
avecl'expression de la vérité, le défaut de la cuirasse" p 80-81.

Un des rares "défauts’ de l'anadyse Dulong, qui se place a la croisée d'une analyse pragmatique et
phénoménologique du "corps témoignant”, et qui prend pourtant I'exemple de la shoah %, réside dans I'absence
d'intérét pour les contraintes et ressources qui naissent du rassemblement des témoignages, de I'émergence
d'une série a partir e laguelle se posent des problémes de concordance des témoignages, de cl6ture du
dispositif de rassemblement, d'institution de porte-parole du collectif de témoins, voir de I'apparition de
témoins plus "authentiques' que d'autres, etc.

La posture que prend Dulong vis-avis de la"perception” n'est pas antinomique avec lanbtres I'on sentient ala
seule question du témoignage : "vaila ce que j'ai vu" ne peut en effet qu'étre rapporté a une réélaboration
insérée dans un espace de jugements. La "perception” dont il est question ici tend donc a étre quelque chose de
statique, de fixe comme dans I'élaboration des faits scientifiques. En tant qu'engagement a produire un récit
stabilisé, le témoignage opére nécessairement une réduction du "percu”. L'essentiel du travail du témoin porte
sur les rapports de la mémoire, de I'expression et du jugement - dont il peut plus ou moins anticiper la nature
selon les arénes publiques. On a donc affaire a un reste de perception. D'ou le scepticisme des psychologues
cognitifs sur I'objectivité du regard des témoins. Au contraire dans la "pratique ordinaire" ou dans I'activité de
vigilance ou d'expertise en situation, la perception est constamment en mouvement, elle circule de plisen plis.

Lapreuve par quatre

L'aspect dominant de I'oeuvre de Bentham, généralement qualifiée d'utilitariste, cache d'autres caractéristiques
rendues visibles par le Traité des preuves concu comme un Vvéritable traité pratique de I'art judiciaire L.
Bentham essaye de fournir un cadre au travail de formation des preuves en assumant leur hétérogénéité et en
explicitant les contraintes qu'elles posent au bouclage d'un espace de calcul : évaluation rationnelle des raisons
de croire ou de ne pas croire, formation des probabilités a partir des témoignages, mise en balance des faits
infirmatifs et corroboratifs, hiérarchisation des procédés d'authentification, etc. Ce faisant, le juge que
Bentham place au coeur de son modéle est un juge doté d'une solide expérience des affaires humaines (il le
définit comme un "bon pére de famill€"), particulierement attentif et vigilant, capable de voir et d'entendre et de

80 voir M.Pollack, (en collab. avec N.Heinich), "Le témoignage’, Actes de la recherche en sciences sociales,
n°62/63, 1986, pp. 3-29, &t dans le méme numéro, "Lagestion del'indicible", pp. 30-53.

61 Je remercie Renaud Dulong de m'avoir procuré son exemplaire (photocopie) du Traité des preuves
judiciaires trés difficilement consultable aujorudhui.




faire la part entre ce qui reléve de la perception, du jugement, de la mémoire, de l'imagination et de
I'expression langagiere. En outre il le dote d'un sens critique trés aigu tant vis-avis des "rééaborations
intéressées’ et des "préjugés’ que de I'état des formes matérielles toujours susceptibles d'avoir été altérées ou
manipul ées.

Pour sortir de la quéte infinie de points fixes, Bentham oppose au régime de doute et de suspicion enclenché
par le raisonnement sur les preuves, le crédit dont nous dotons naturellement les étres qui nous entourent dans
le cours de lavie quotidienne. C'est e caractére spontané, direct, naturel, non completement penseé et organisé,
qui permet de se faire une idée de la véracité et de la sincérité des étres. Le cas du témoignage oral, que nous
avons une propension naturelle a croire (sur parole), est central dans la production d'un équilibre entre les deux
attitudes (d'ou I'importance que donne Bentham al'interrogatoire en public). C'est pour cette raison que Dulong
dans son texte sur le témoignage va jusqu'a faire de Bentham le fondateur de I'interactionnisme et du scheme de
la confiance mutuelle des participants de toute interaction "normale”.

Dans I'élaboration des preuves il y a donc toujours un savant dosage d'évi dence et de vérification - d'autres
diraient de "logique naturelle" et de raisonnement formel. L'idée benthamienne du juste consiste a rendre
possible I'accord entre la conviction que se forge le magistrat, qui doit suivre en personne la totalité des
épreuves ou, lorsque ce n'est pas possible, entourer les témoins et les pieces du dossier d'un maximum de
sOretés et de garanties, et la regle de droit supposée pensée par le législateur pour viser le plus grand bien
possible (le maximum d'utilité). Autrement dt, le modéle de jugement élaboré par Bentham vise a faire
coincider, au moment de la décision, I'appréciation personnelle du juge, basée sur la confrontation de sa propre
expérience et de celle des autres, et laréegle de droit composée de maniére abstraite mais conforme au principe
d'utilité selon laquelleil faut viser le maximum de bien.

Le Traité des preuves de Bentham permet ainsi de résister a la tentation de considérer la preuve judiciaire
comme une preuve scientifique mutilée ou incompléte. C'est pourtant ce que tend afaire Lévy-Bruhl (fils) dans
son étude de sociologie juridique (La preuve judiciaire, 1963) qui est victime d'une sorte d'évolutionnisme

tardif : de I'ordalie vers la preuve moderne et scientifique on irait vers une plus grande objectivité liée au plus
grand détachement des preuves et des personnes. Finalement, si I'on ne parvient pas a atteindre la pureté du
modele formé par la preuve scientifique c'est pour des raisons "sociologiques', car |'affaire n'est pas sur le
méme régime que la controverse ; elle fait appel ades intéréts et des représentations :

"Partie essentielle du proces, dont elle ne saurait étre séparée, la preuve en justice a pour objet de mettre
fin & une contestation qui jette le trouble dans le corps social. Elle y parvient en inclinant I'esprit du juge
vers une solution qu'il formulera dans sa sentence. Il est évident que cette sentence, et par conséquent la
preuve qui la détermine, doit étre conforme aux croyances et aux sentiments du groupe social, tels qu'ils
sexpriment généralement dans la loi ou dans la coutume. C'est dire que I'art de la preuve judiciaire
consistera le plus souvent dans un effort accompli pour présenter la cause du plaideur comme étant celle
qui répond le mieux a ces normes. (...) Sil en et bien ainsi, la preuve judiciaire est radicalement
différente de la preuve scientifique, laquelle se donne pour but la recherche dela vérité" (p. 150-151).

Pour produire le point d'arrét des disputes ou des investigations, la preuve judiciaire non seulement ne peut
faire I'économie du témoignage - précisément parce qu'il sagit d'affaires humaines - mais doit composer en
monde ouvert (les phénomenes et les expériences ne pouvant jamais étre confinés au sein d'un laboratoire) et
faire émerger pas-a-pas, par recoupements et rapprochements d'indices et de versions différentes, I'espace de
calcul qui détermine les preuves pertinentes.



On pourrait dire : il suffit aujourd'hui d'avoir une empreinte "génétique” et I'on rejoint bien le modéle de la
preuve scientifique. Or ce type dindication ne saurait suffire a elle seule : la plupart des magistrats ne sy
trompent et savent qu'il faut faire au moins un recoupement et tester la bonne personne (a moins d'avoir stocker
toutes les empreintes dans une gigantesque banque de données mondiale contenant les vivants mais aussi les
morts). Et malgré cela il pourrait encore y avoir erreur sur la personne. Imaginons par exemple que X couche
secretement avec Y puis le (1a) quitte en plein milieu de la nuit et que Z qui les épiait prenne en quelque sorte
saplace, violeY et le (1) tue. Z disparait dans la nature... Qui sera soupgonné et que tendra alors a établir
I'empreinte génétique ? 62

Dans les formulations de Lévy-Bruhl, on retrouve le partage classique entre un domaine soumis ades
contraintes pragmatiques et sociologiques et un domaine tendu vers un idéal de connaissance pure. Or, en
sappuyant sur la resymétrisation effectuée par les sociologues des sciences, on peut traiter I'ensemble des
procédés de preuve - y compris dans la vie ordinaire c'est-a-dire hors enceinte judiciaire et hors laboratoire
scientifique, en considérant quatre topiques irréductibles de la conviction et de la preuve.

Qu'est-ce qui arréte une dispute, une affaire ou une controverse ? Quels sont les effets des différentes
modalités d'arrét sur les dispositifs ou les dispositions de la vie quotidienne ? En sociologie, la question de
I'arrét donne lieu a des approches antagonistes : ce qui arréte les acteurs, cela peut étre un accord fondé sur des
croyances au des représentations communes, un engagement contraignant contracté formellement, I'intérét
bien compris (a ne pas poursuivre), ou encore la force ou le pouvoir rassemblé dans une puissance d'agir ou
dans un centre de décision ou d'action. Or on peut sans doute aller beaucoup plus loin, car si la preuve arréte
elle sert aussi arelancer. En d'autres termes, elle dégage les protagonistes d'un certain nombre de probléemes
pour leur permettre de se tourner vers d'autres problemes. C'est, autrement dit, un point d'appui pour I'action,
pour le prolongement ou la bifurcation. La preuve est, de ce point de vue, de méme nature que la prise : elle
n'épuise jamais les possibles mais elle organise, structure le cheminement suivi en permettant de le fixer
quelque peu, de lui fournir un axe autour duquel une infinité de mises en variations sont possibles. Il est d'autant
plus facile de sécarter de laroute principale que I'on sait qu'elle existe et que son tracé est sir 63

L'attitude critique dominante consiste a suspecter la preuve de n'étre qu'une "mise en scene”, le produit d'une
"théatralisation”. Mais, pour étre fondée, la critique doit alors convoquer d'autres "mises en scene” possibles.
L'argument d'une pluralité de formes de réseaux et de conventions, trés a la mode aujourd'hui, semble ainsi

étayer I'idée d'une multiplicité de théatres de la preuve et donner raison au conventionnalisme épistémol ogique
selon lequel les procédés de validation sont tributaires des conventions adoptées par une communauté savante.
Si la solidité des faits est rapportée en derniére instance a la multiplicité des acteurs qui les soutiennent, on ne
peut guere dissocier le fait de la rumeur et toute épreuve d'authentification est vaine. Latour a reconnu

récemment, dans un article dhumeur, que la crise de la vache folle contraignait "a soigner les réseaux” pour

62 Sur les empreintes génétiques voir les travaux de Alec Jeffreys (Leicester) inventeur des premiéres
techniques d'empreinte génétique a partir de I'examen des séquences ditesd"ADN inutile".

63 || arrive parfois qu'une route ou un chemin principal prenne localement la forme d'une route ou d'un chemin
secondaire. C'est |a une cause de troubles systématiques que nous avons tous pu éprouver. Evidemment
I'expérience du lieu permet de ne plus faire d'erreur et, bien au contraire, de retourner ce qui apparait comme
un défaut ou une source d'erreur en repére utile...



éviter quiils ne semballent. C'est une chose d'admettre que le fétichisme de la "preuve scientifique dure"
produit des effets pervers et ne rend pas compte de ce que font les acteurs, une autre de vider de tout contenu
les notions de preuve utilisées par les protagonistes. Pour comprendre ce qui sert de "preuve’, il faut donc
suivre les processus de constitution des différentes "causes" et repérer les "épreuves de vérité" que leur font
subir les acteurs.

Mais ne se trouve-t-on pas d'une certaine fagon en face d'une infinité de combinaisons possibles : quel rapport
y-at-il entre la photographie d'une tablette d'argile traversée par une racine, un rapport de la Cour des comptes,
une note interne du CNTS de 1984 ou 1985, une courbe de relevé de taux de radon ? Tout ne peut-il pas servir
de preuve ? C'est dans lafagon de lier des éléments a priori hétérogenes dans un dispositif que se constitue la
preuve. Ce dispositif prend forme au centre de quatre "topiques’ ou "polarités’ qui aident en quelque sorte a

["amarrer", al™ancrer" en rendant colteuse et incertaine toute tentative de réfutation. Loin de représenter une
typologie, les quatre entrées choisies marquent plutdt la dynamique de toute fabrication de preuves ou de

certitudes en situation :

- la preuve judiciaire (dont on peut reconstituer la topique en croisant les arguments de Bentham et de Lévy-
Bruhl) ;

- lapreuve scientifique (on disposeici des travaux magistraux de Shapin et Schaffer, et maintenant de Licoppe)
- |'attestation par les sens ou, si I'on veut, |I'évidence perceptuelle (on utilise ici les points de rencontre entre
phénoménologie et sciences cognitives; voir Fernando Gil sur les conditions de cette rencontre) ;

- ladémonstration par I'argumentation (on se place aux carrefours des grandes approches de I'argumentation ).

Le schéma qui en découle permet en outre de déployer les réseaux sémantiques activés spontanément par la
notion de preuve. Ce schéma ouvert et non fermé % mais le réductionnisme est toujours possible. On peut
vouloir considérer que tout processus de conviction ou de preuve reléve de I'argumentation ou que tout est
réglé par référence a la preuve exacte avec des degrés d'éloignement, etc. Comme I'on peut toujours tendre a
tout considérer du point de vue d'une seule polarité, la bataille fait rage au sein de chaque discipline qui vise a
formaliser les conditions d'activation de la topique. Il se joue en chague cas une sorte de ligne de fracture
interne/externe. On retrouve en effet , aux quatre pdles, deux tendances contradictoires : faire de la preuve une
réponse gjustée a des contraintes et des processus externes ; y voir le produit d'une consolidation "interne" a
partir des instruments de mise en cohérence disponibles .

64 Parmi les schémas les plus solidement ancrés dans les sciences sociales, il y al'idée qu'un bon modéle est
constitué de catégories exclusives permettant de cloisonner les cas de figure - et d'admettre seulement aprés
coup, en ayant |'air de ne pas y toucher (au modéle et au matériau), que les choses sont naturellement plus
nuancées. Ici on assume dés le départ |a nécessité du mixage : chague p6le ne constitue pas une case ou un
cercle dans lequel on sauterait pour, comme le veut la mode aujourd'hui, basculer d'un "registre" ou d'un
"régime" dans un autre. Un fait qui setient est capable précisément de résister ade telles variations.

65 On retrouve en effet les mémes balancements dans le champ des théories de la perception entre internalistes
(le cerveau humain est le siege de la perception gréce a ses facultés computationelles) et externalistes (c'est
I'environnement qui fournit les traits et les saillances a interpréter), en théorie de I'argumentation (voir

Perelman versus Ducrot), en histoire des sciences (dével oppement interne contre déterminations historiques)
ou en sociologie du droit (rationalité des procédures d'enquéte versus contexte socio-politique).



- La preuve judiciaire va déployer au maximum une double logique du rapprochement et du recoupement ,
Méme le témoignage fait I'objet d'un retraitement par extraction d'indices, par confrontation et recoupement. I
me semble que, si I'on accorde une validité heuristique a ce schéma, le témoin fait le passage entre la présence
et I'argumentation ; il participe des choses, il en a capté quelque chose mais en méme temps il raisonne et
argumente ; la difficulté consiste donc, du point de vue du positivisme judiciaire, a en extraire la partie
objectivable. La preuve judiciaire emprunte sans doute de plus en plus de techniques et d'appareillages aux
réseaux scientifiques mais elle reléve d'une logique fort différente : elle soppose a la preuve expérimentale
comme |'affaire soppose a la controverse. Elle travaille en milieu "ouvert" et non dans le milieu "fermé" du
laboratoire. Le travail de preuve ne sait pas a priori sur quels indices il va se construire, quels personnages,
quels types de relations, de matériaux, vont émerger des investigations et quelle forme de cl6ture ferataire les
parties en proces.

- La preuve scientifique déploie au maximum le registre de I'exactitude par la capture compléte des
phénomenes dans I'univers clos du laboratoire. Shapin et Schaffer ont montré comment Boyle est parvenu a
faire passer la dispute dans le laboratoire, a en contracter les éléments par I'observation disciplinée de
phénomenes contrdlés par un groupe de témoins compétents et sincéres. On avu comment Christian Licoppe a
prolongé ce travail en montrant la succession, du début du XVIléme au début du X1Xeme, de trois régimes de
preuve dans les|aboratoires anglais et frangais.

- L'évidence perceptuelle ne peut fonctionner comme "preuve" que lorsquiil faut engager son corps pour
attester qu'il en va bien ainsi : ce sont pour commencer tous les "petits' actes de vérification que nous
effectuons couramment pour nous assurer de I'état des étres qui nous entourent (vérifier al'oreille ou au nez
que le gaz est coupé). Mais la vérification suppose déja une préoccupation, une pré-constitution. Or tout n'étant
pas déja préconstitué et la liste des expériences possibles n'étant jamais closes (ce n'est de fait pas a
proprement parler une "liste"), lavérification est dans un rapport dialectique avec |'attention ou si I'on préferela
vigilance qui travaille directement a partir du monde apparaissant en variations constantes. Contrairement a
I'attention plus ou moins flottante qui attend d'étre saisie, captée, détournée, la vérification, parce qu'elle
suppose une préoccupation particuliére, un désir, peut amener a ouvrir, a démonter, a chercher des propriétés
non directement visibles. Par 1a on remonte facilement vers la preuve instrumentée du scientifique ou du
laboratoire.

66 DansLune sanglante, .J.Ellroy fournit un exemple presque stylisé du genre de processus émergent en oeuvre
dans l'instruction judiciaire, et qui ne se réduit pas a une pure "cueillette’ d'indices telle que I'entrevoit
Ginzburg. A la suite de multiples investigations, I'enquéteur a pu faire émerger deux traits décisifs du "seria
killer" qu'il cherche aidentifier : d'une part il dispose d'un micro-magnétophone de haute définition, fourni en
trés petite quantité sur le territoire ; d'autre part, il a été éléve d'un établissement scolaire a une époque bien
déterminée. Il exhume les listes d'éléves a partir d'une estimation de I'ége du criminel et se fait ouvrir
I'ensemble des documents comptables des fournisseurs de micro-magnétophones: il effectue donc un
rapprochement entre deux séries d'indices indépendantes et espére voir seffectuer un recoupement. Et de fait
un méme nom émerge comme point commun des deux listes. Cela repose toutefois sur un maillon faible
puisque le killer peut avoir acheter le magnétophone sous un faux nom...On voit sur ce seul exemple alafois
I'énorme travail nécessaire et |'équilibre précaire sur lequel repose I'association d'un rapprochement et d'un
recoupement.



- L'argumentation permet dans de nombreuses situations d'éviter des proces ou des procédures plus lourdes. On
sen tient aux paroles, aleur plausibilité, leur cohérence, ala sincérité supposée de ceux qui les prononcent. . I
y acomme un solde positif, un crédit naturel octroyé au départ a toute élaboration discursive. On peut en outre
librement examiner ou discuter les postulats, les prémisses, les régles et les conclusions utilisées. Mais
['argumentation créant une série illimitée d'énoncés possibles elle ne contient pas en elle-méme de critere
darrét (voir Mc Evoy). Elle ne fournit aucune garantie durable sauf a étre ddment consignée, enregistrée,
conservée dans un dispositif adéquat. Mais cette absence de doture par I'argumentation n'est pas forcément
négative, car puisgue précisément I'argumentation peut permettre de décrocher du réel, elle rend possible des
variations imaginaires permettant de diriger I'enquéte ou d'organiser autrement les expériences. En retour, le
moment de saisie ou d'énonciation de la preuve dans I'argumentation reste décisif : on peut gaspiller, détruire,
affaiblir, annuler, ou al'inverse renforcer, consolider ses preuves par un usage subtil de larhétorique qui peut
faire I'objet dune infinité de formules langagiéres permettant de faire face a toute sorte de situation : "c'est
pratiquement prouvé ; il est assez vraisemblable que ; ce document est plus sérieux ; cette piece est trop
incertaine ; ce détail n'a aucun intérét ; on cerne a peu pres les raisons pour lesquelles ; que I'on nous
prouve le contraire, aujourd'hui plus personne ne conteste que”, etc.

Une fois admise cette polarisation, je propose de faire valoir un principe d'irréduction en considérant qu'aucun
des pdles ne peut réduire les autres et doit en quelque sorte composer avec. Un dispositif de preuve qui setient
émerge en répondant aux contraintes posées par les quatre topiques : les éléments qu'il rassemble et qui

forment ce que I'on appelle un systeme de preuve doit résister a une mise en accusation radicale (ex. faux,

fraude, falsification, mensonge/ topique de la Preuve Judiciaire), a une mise al'épreuve en laboratoire (topique
de I'exactitude), a I'expérience sensible (on doit produire une sorte de retour perceptuel pour répondre ala
contrainte : je crois ce que je pergois/ topique phénoménologique) et aux mises en variations argumentatives
(topique argumentative). Notons cependant que chaque topique a sa forme propre de dégénérescence : la
logique judiciaire peut toujours régresser vers |"inquisition (on force le témoignage et I'aveu et tout devient
indice ou piece a conviction ; cf. les proces en régime totalitaire) ; la preuve scientifique peut produire des
monstres des lors qu'elle prend a la lettre la rupture épistémologique ; I'expérience sensible devient vite une
illusion sensorielle laissée au libre-arbitre des "sujets’ ; I'argumentation tourne a larhétorique.

Le prédicat "tangible" accolé ala notion de preuve serait ainsi une sorte de reste des autres modalités dans la
quéte d'une preuve "exacte", une forme de pointeur vers I'observateur extérieur qui peut refaire sil le désire le
parcours de la preuve en étant libre de repartir de n'importe quel point. En posant cette contrainte d" ouverture”,
je refuse en quelque sorte de considérer que toute preuve se calque inéluctablement sur la preuve scientifique
(notamment aujourd'hui : génétique) et je propose méme de dire que la preuve scientifique a besoin des autres
formes de validation ou de (dé)monstration®’. Le probléme réside plutdt dans la forme d'agencement que
parviennent ou non a trouver les protagonistes pour clore la dispute, convaincre les instances de jugement ou
réduire I'incertitude de maniére a éviter laréouverture du dossier.

Avant de poursuivre, il convient encore de distinguer |'affaire et la controverse comme les deux bornes d'un
continuum présentant de multiples variantes et configurations.

67 Ne serait-ce qu'a cause de la possibilité constante de fraude scientifique. Pour un cas récent voir "Canular et
mystification”, in La Recherche (292, novembre 1996). Et pour des histoires plus anciennes, W.Broad &
N.Wade, La Souris truquée - Enquéte sur lafraude scientifique, Paris, Seuil, 1987.




L'Affair e suppose une structure triadique : deux parties sont constituées qui déploient leurs prétentions devant
un juge. La nature de ce juge peut varier mais les chances de réglement de I'affaire sont d'autant plus grandes
qu'il y a un accord, un consensus sur lalégitimité du juge. Contrairement aux réseaux scientifiques qui se
dotent de leurs propres instances de jugement (la commission scientifique indépendante basée sur I'autorité
scientifigue unanimement reconnue de ses membres) et qui jouent sur des mécanismes de dissémination plus
ou moins lents et diffus des "preuves’, par aliances dans les réseaux, I'espace judiciaire est configuré de
maniére triadique puisque les parties qui sopposent sont également confrontées a un juge doté d'un
appareillage dinstruction et d'audition autonome. Le jugement y prend un caractere définitif (fort degré
dirréversibilité plus connu sous I'expression de "poids de la chose jugée"). En tous les cas, la relance de
I'épreuve est soumise a des contraintes procédurales trés fortes. Mais beaucoup d'affaires rebondissent comme
on dit - terme qui indique bien la complexité de la dynamique a décrire - parce qu'il y a des redéfinitions
constantes de I'instance de jugement dont les décisions et les compétences peuvent étre remises en doute
(I'affaire Dreyfus en constitue le modéle avec la demande de révision). Mais qui est juge de la légitimité des
juges ? Les Economies de la Grandeur constituent une tentative pour répondre a cette question en isolant des
topiques du jugement visant un Ben Commun universel de fagon a éviter le basculement complet dans le
relativisme. Mais, quoiqu'en disent ses auteurs, ce modéle se place dans une sphére de jugement pur, puisque
les protagonistes doivent viser I'universalité d'un principe de justice pour arréter leur dispute (ce qui reste
malgré tout idéaliste- Voir Ricoeur dansLe Juste, 1995)

Controverse : il n'y a pas de juge préalablement installé au-dessus des parties. La cl6ture suppose la création
d'un dispositif de mise a I'épreuve accepté par I'ensemble des protagonistes. Autrement dit, pour qu'une
controverse se déroule sans passer par I'affaire et parvienne a se clore, il faut une communauté capable de
définir ses propres regles de fonctionnement de maniere autonome (classique en sociologie des sciences).
Alors que l'affaire subordonne I'examen des preuves exhibées a une logique de I'accusation/défense, la
controverse fait de la preuve le produit émergent d'un travail de vérification ou d'expérimentation qui doit
détacher les faits des personnes (ce qui ne va pas toujours de soi : voir le cas des ovnis dans le quel les témoins
restent omniprésents dans la scéne critique). Les passages de I'affaire a la controverse et vice versa sont
marqués par une contraction ou, al'inverse, par une expansion des registres convoqués pour agir et argumenter.
L'affaire se détache de la controverse par |'importance des proces en responsabilité qui y ont cours:: il n'y apas
daffaire sans procés en responsabilité. La controverse suppose, dans son type idéal bien entendu, un
déplacement du proces en responsabilité engageant les personnes vers une confrontation de doctrines ou de
théses en concurrence pour stabiliser des faits et leur fournir des interprétations adéquates. Mais dés que
pointe le moindre soupgon sur la présence d'une personne ou d'un groupe dans la genése des "faits" discutés
(comme dans les cas de faux, de fraudes et de contrefagons) on bascule vite vers I'affaire. Dans la fin idéale
d'une controverse, les vaincus se rallient aux théses des vainqueurs ce qui n'est pas le cas dans |'affaire qui crée
une asymétrie (bien marquée par la contrainte de réparation ou de sanction).

Le passage de la controverse a l'affaire est lié au type d'extension qui est donné a I'exhibition d'un fait, d'une
invention ou d'une découverte : transporté dans I'espace public, I'objet de disputes entre professionnels, experts
ou savants, devient rapidement un enjeu politique, juridique, moral ou éthique. Si, dans le sens inverse, la
controverse peut renaitre sur les cendres d'une affaire, il faut généralement I'action du temps, c'est-a-dire la



mort des protagonistes. Mais des chaines de témoins, de défenseurs ou de militants ont pu se constituer préts a
faire éclater anouveau I'affaire (voir récemment la polémique sur I'affaire Dreyfus dans la revue Annales).

A nouveau un mot ici sur le débat qui opposait Hobbes et Boyle. Hobbes reprochait a la Roya Society de
constituer un espace professionnel restreint et clos et demandait : "Tous ceux qui le désirent peuvent-ilsy
entrer ? " et donnait lui-méme la réponse : "le lieu ou ils s'assemblent n'est pas public". En fait Boyle et
Hobbes donnaient au terme "public" des significations différentes. Pour Hobbes la philosophie doit étre
publique en ce sens qu'elle ne doit pas étre réservée a des professionnels qui y trouvent leur intérét. L'histoire
ayant montré que les intéréts corporatifs ont une action corruptrice sur les connaissances, il faut que la
philosophie soit publique parce que son objectif est I'instauration de la paix publique et qu'elle commence par
des actes sociaux d'agrément. Le programme de Boyle implique en revanche un espace particulier dans lequel
la philosophie expérimentale peut se déployer, ou les expériences sont réalisées en présence de témoins
diment sélectionnés. Le mot laboratoire est entré en usage en Angleterre au XVIléme siecle, avec une
connotation apparemment hermétique : I'espace ainsi désigné est secret, occupé par des "secrétistes’. En fait
I'espace public auquel tiennent les expérimentalistes est un espace adapté au témoignage collectif. Le libre
acces au laboratoire expérimental proclamé publiquement est restreint en pratique par la nécessité de faire
régner ladiscipline au sein de la collectivité des expérimentateurs (Shapin et Schaffer p. 333-335).

Dans I'affaire, la preuve est validée directement par référence a un espace public le plus large possible. D'ou,
précisément, des contraintes juridiques du type "secret de I'instruction” pour éviter que I'espace public ne soit
constamment présent dans |'élaboration des moyens de preuve - ce qui est généralement raté par I'action des
meédias qui doublent les tribunaux a grands coups de révélations. Dans la controverse, la preuve sadministre
d'abord entre spécialistes (mais laencore les médias ont depuis belle lurette installé des dispositifs de
captation pour avoir la primauté des résultats : voir I'affaire de laMémoire de l'eau.

Dans I'affaire, preuves et responsabilités sont inextricablement nouées : c'est ce qu'expriment des formules
telles que "documents accablants', "faits troublants', "preuves qui orientent vers la mise en cause de...", "les
premiers résultats de I'enquéte tendent a monter I'implication de...", etc. Par ailleurs, I'enquéte judiciaire
seffectue en "monde ouvert" : il faut constituer de toute piece la liste des personnages, des lieux, rassembler
les indices, les pieces a conviction, les témoins, les documents, remonter les filieres, les réseaux. La
contrainte de territoire pése fortement sur les modalités d'investigation (voir le cas des attentats ou des lobbies
financiers internationaux). A I'inverse, I'expérimentation scientifique tend a clore |'espace de mise a I'épreuve
et a controler latotalité des étres qui entrent en lice. Voir anouveau I'exemple du repli vers e laboratoire dans
le cas des avions renifleurs ou de la redéfinition du patient volontaire dans le cas des essais thérapeutiques
contre le Sida. Par contre, sauf contrainte particuliére (secret défense, secret d'Etat, etc.) la communauté des
experts compétents dépasse les fontiéres.

L 'expertise occupe une position intermédiaire entre les deux configurations : elle constitue généralement un
moyen pour ramener certains éléments du proces a une sorte d'épreuve scientifique. La délégation vers |'expert
est généralement analysée comme un mode d'hybridation entre science et politique. Disons plutét que
I'objectivisme juridique et I'objectivisme scientifigue tentent de se porter secours mutuellement : le droit peut
définir les agents compétents et en retour ces agents peuvent établir I'état des connaissances et leurs
implications dans la cause. Maisil y alaquelque chose qui heurte le sens commun qui, c'est congénital, entend
participer au mouvement de la preuve. Les querelles d'expertise ont du mal a se clore car elles mettent en



scene des mélanges, des hybrides instables entre deux topiques en excluant le travail d'ancrage a partir des deux
autres. Mais a contrario si un expert anticipe trop fortement la nécessité de composer avec les quatre topiques,
il risque fort d'apparaitre un peu mou : un peu de test scientifique, pas mal d'indice et de recoupement, de
I'évidence perceptuelle (liée cependant a un apprentissage : voir au premier coup d'oeil une "vache folle" ne va
pas encore de soi), de la rhétorique et de I'argumentation visant a rassurer les esprits tout en maintenant
savamment un reste d'incertitude afin d'anticiper d'éventuelles responsabilités.

On peut facilement observer, au plan historique, comment certaines figures de la preuve deviennent des
paradigmes, des points fixes autour desquels se constituent des champs disciplinaires: I'autopsie, I'empreinte
digitale, la corrélation statistique, le carbone 14 ou la thermoluminescence, le test génétique 8. Cependant
rien ne garantit que les situations et les matériaux qui font I'objet des nouvelles épreuves se plient a ces
technologies : il y a, comme dans la dynamique des repéres & des plis, des mises en variations constantes.
C'est pour cette raison que I'on a besoin ala fois d'une approche en terme de jeu de langage ou de contrainte
formelle et une approche Nietzschéo-Deleuzienne permettant de penser la créativité, le développement, la
mise al'épreuve inédite qui balaye tous les précédents.

68 Au plan historique, voir I'importance de la preuve "statistique”, de la mise en regard des régularités et des
singularités. Mais l'individualité peut soit étre reconstruite a partir d'un faisceau unique de facteurs
(combinaison spécifique de propriétés par ailleurs distribuées) ou par la présence de signes et de marques liés
physiqguement a un individi et un seul (empreinte digitale, signature, voix, etc) : ces deux régimes
d'identification se consolident au XIXéme siécle, équipant les outils de contréle social et ceux de I'identité
judiciaire (voir Ginzburg, Desrosiéres, Fraenkel).



Cequeprouver veut dire

1. Admettons que I'on puisse définir la preuve comme ce qui, selon les circonstances, suspend le doute ou

I'incertitude, arréte un désaccord sur des faits, organise e compte rendu d'une enquéte ou d'une expertise, clot
lamise al'épreuve d'une conjecture ou d'une théorie sur un état de choses. |l sensuit que loin d'enfermer ou de
contraindre, la preuve contient un fort pouvoir libérateur et créateur. Elle cl6t et ouvre alafois: elle ferme des
possihilités et en crée d'autres. Ce que d'aucuns croient pouvoir identifier comme un "fétichisme" de la preuve
ne serait, de ce point de vue, qu'une incompréhension du caractere immanent de la preuve, de son utilité
pratique, comme prise collective pour |'action et le jugement. Subordonner I'action et le jugement a une preuve
préalable absolue et définitive - comme certains médecins dans I'affaire du sang contaminé (voir Hermitte,

1995, p. 385-386) -, c'est chercher la cohérence d'un systéme de propositions alors méme que les "données’ et
les "faits' sont incertains et changent : une telle conception de la preuve suppose des états fixes et intangibles
(sic) et ne peut gérer des processus.

2. Dansles cas qui hous intéressent, la faculté d'arrét - ou de cristallisation de I'accord - que contient la preuve,
en fait un objet social par excellence: il n'y a pas achercher des conditions sociales qui seraient "extérieures’ a
la preuve et sopposeraient a une vaidité "interne". C'est la priorité donnée au mode de raisonnement en terme
d'axiomatique et d'axiomatisation qui produit ce partage interne/externe : effectivement, dans une axiomatique,
il y a ce que I'on peut déduire de fagon purement interne a I'aide de théoréemes e il y a ce qui tient sur des
appuis externes indémontrabl es.

3. Sdlon I'expression de Wittgenstein, la preuve fournit un point de vue synoptique sur un état-de-choses et
C'est ce caractére synoptique qui permet de suspendre un doute ou une incertitude - arrétant le déroulement des
conjectures sur une "image marquante'”.

4. L'usage du terme de preuve vaut d'abord comme promesse de montrer quelque chose, de le rendre tangible
sinon palpable (d'ou le grand nombre de traits qui font état de I'absence d"élément palpable"). Prouver c'est
rendre tangible - rendre visible n'étant des lors qu'une des modalités du tangible. Et rendre tangible, c'est rendre
alafoisintelligible et sensible. Et pour réunir c'est deux qualitésil faut desinstruments.

5. Au tribunal ou devant une Commission scientifique, la présentation des arguments sous forme de
prétentions, déployées oralement ou par écrit, n'est pas suffisante : dans la plupart des situations, il faut donner
avoir, rendre présent, peupler de chair et de matiére, dimages et de sons, faire surgir dans la scéne les étres et
les phénomenes contenus dans les récits ou les rapports.

6. Lafaculté d'arrét de la preuve dépend de la stabilité du dispositif dans lequel la preuve est produite. Il n'y a
pas de preuve sans dispositif. Mais cela ne veut pas dire que tout est déja donné dans le dispositif de départ : il
faut explorer les potentialités qu'il contient et, si nécessaire, reconfigurer certains modules ou inventer un
nouveau dispositif, C'est pourquoi toute nouvelle forme de preuve crée illico presto une controverse sur la
Iégitimité de la procédure suivie. C'est pourquoi aussi les controverses et les affaires sont autant des moments
d'innovation que de jugement par référence a des conventions admises.

7. Ledispositif est le milieu vital de toute vérification (voir Wittgenstein, De la certitude, 105.)




8. Si la preuve est le plus souvent composite c'est pour saccorder au dispositif dans lequel elle prend forme.
L'ensemble doit pourtant former systéme pour "arréter" un processus, une enquéte, une affaire, etc.

9. En suivant les processus de transformation des affaires ou des controverses, on peut mettre en évidence des
états intermédiaires de la preuve. C'est ce que nous indiquent des marqueurs linguistiques constamment

présents tels que "simple présomption”, "pas le moindre commencement de preuve"’, "les premiers éléments

de I'enquéte dirigent plutdt vers", "sous réserve de derniéeres vérifications, on peut affirmer"”, "il semble
acquis que", "encore aucun élément de preuve", "a défaut de preuve contraire”, etc. Un des enjeux de la
description des affaires et controverses peut étre de donner a voir des états successifs, ou si I'on préfere
I'aspect dynamique, le mouvement d'émergence des dispositifs de preuve a partir des points de départ les plus
"mous" (intuitions livrées par une personne, indices fragiles, présomptions, hypothéses ou variations
imaginaires, etc.). Parmi les marqueurs de maintien du doute ou de l'incertitude, il y ale fait de rapporter une

proposition aun énonciateur ou |'usage d'expressions indiquant un état de croyance (selon X ; X croit que P).

10. Proposer une approche de la preuve c'est naturellement sattaquer a toute la série de ses images inversées :
I'intuition, I'imagination, la rumeur, la croyance, la contre-vérité et le mensonge, le sophisme, etc.. Avec la
dynamique de la prise, comme forme de travail entre repéres et plis, on vise précisément les passages de
I'intuition au raisonnement . Mais I'intuition suppose une mémoire corporelle liée a des milieux de vie et une
attention flottante jouant sur laprésence .

11. Comment une preuve peut-elle étre a la fois "matérielle” et "formelle” ? Comment différentes preuves
parviennent-elles a communiquer entre elles pour former un "systéme de preuves' ? Les corps et |es matériaux
ne forment jamais de preuves en eux-mémes. lls supposent un espace de calcul capable de les lier a des
opérateurs de démonstration ou de vérification. Un espace de calcul est toujours orienté, "normé" pourrait-on
dire. Il organise en les hiérarchisant les entités et les relations pertinentes ; c'est lié a sa fonction synoptique.
vue aprés coup, la preuve semble toujours sortir d'une épreuve obligée, capable de mettre d'accord I'ensemble
des protagonistes ; d'ou l'intensité des polémiques sur les conditions de cette épreuve : voir la mémoire de
I'eau, Glozel ou encore les "avions renifleurs’ qui basculent avec le passage de I'engin au laboratoire. D'ou les

assertions du type : "seule une analyse détaillée de X permettradediresi P ou non P".

12. Pour étre tirée d'un instrument ou d'un dispositif, la preuve suppose I'existence d'un espace de calcul.
Exiger des preuves ou annoncer des preuves, c'est mettre en place un espace de calcul .

69 v érifier un fait pour la science, écrit G.G.Granger, c'est retrouver dans une intuition - en dernier ressort
sensible - un abstrait exprimé dans un énoncé". (La Vérification, p.179)

70 A l'issue de son affrontement contre I'ordinateur joueur d'échec, Kasparov faisait valoir deux avantages du
joueur humain : la ruse qui consiste par exemple a jouer sur l'erreur ou l'illusion de I'erreur (de facon a
conduire la puissance de calcul adverse sur de mauvaises pistes) ; I'intuition basée sur le coup d'oeil qui permet
d'économiser des stocks de raisonnements intermédiaires et libérer I'esprit pour des anticipations ou des
vérifications plus fines plus adaptées au contexte du jeu. Sur ce point on peut retravailler ce qu'en dit Simon a
partir de I'opposition qu'il fait entre "hot cognition” et "old cognition" in Reason in Human Affairs (p. 25-35).




13. Maisla preuve est le résultat d'une expérience dans le monde. En tant que telle elle ne peut étre engendrée
par des représentations isol ées de toute expérience matérielle 1.

14. Toute la difficulté de compréhension de la preuve vient de ce qu'elle relie de fagon durable une
représentation et une expérience ; Wittgenstein dit ceci : "la preuve ne me sert pas d'expérience, elle me sert
plutét d'image d'une expérience" et encore ceci : "Dans la représentation je peux calculer mais non
expérimenter" (Remarques sur les fondements des mathématiques, |ére partie 36, 98). D'ou la tentation de
faire delapreuve un point de passage entre expérience et représentation.

15. On peut considérer la preuve comme le résultat d'un processus de transformation dans lequel se met en
place un travail perceptuel plus ou moins intense, plus ou moins "instrumenté'. Ce travail perceptuel
qu'effectuent les acteurs, tant6t individuellement, tant6t collectivement, ou si I'on veut de fagon "distribuée”,
n'est ni le produit d'une perception directe reposant sur une harmonie préétablie avec I'environnement, ni la
simple projection de structures mentales relevant d'un "arbitraire culturel”, ou, version actualisée, d'un
"arbitraire de réseau”.

16. La preuve correspond a une modification, une reconfiguration de I'ensemble des éléments rassemblés et
jusgu'alors désaccordés 7. Elle produit une forme de complétude, d'apaisement. Comme diraient sans doute
des psychanalystes, elle produit une forme de satisfaction capable d'éradiquer I'arbitraire ou I'inquiétude.

17. Faire une sociologie de la preuve n'est-ce pas nécessairement dévoiler I'impossibilité ou le non-sens de
toute quéte de vérité fondamental e au profit de la visualisation d'une infinité d'objets et de dispositifs ?

18. Une des difficultés provient du fait que la notion de preuve pointe sur différentes technologies de
conviction ou différentes types de mise a |'épreuve des personnes et des choses. On peut toujours essayer d'en
proposer une liste méme ssi elle renvoie, je I'admets, a des niveaux taxinomiques fort différents:

19. Tout d'abord I'exploration (qui renvoie naturellement au modéle de I'explorateur ou du découvreur) : les
récits de voyage forment un corpus intéressant pour examiner comment se sont élaborées les regles du compte
rendu a propos de choses vues pour la premiére fois. On peut penser aussi a l'acte décisif d'ouverture et
d'exploration raisonnée de I'intérieur des corps décrit par Foucault dans La Naissance de la clinigue. Explorer
se déplie et se décline en une infinité d'opérations qui font apparaitre des propriétés nouvelles, des milieux et
des créatures, etc. Explorer c'est aussi fouiller, disséquer, ausculter, examiner, ouvrir, démonter, prélever,

1 G.G. Granger, encore lui, commente ainsi la posture des néo-positivistes viennois (il sinspire notamment
des théses du dénommé Moritz Schlick).:"Est réel ce qui sinscrit dans I'édifice total de I'expérience”. Vérifier
un énoncé, c'est-adire sassurer qu'il % rapporte au réel, pour les néo-positivistes, c'est I'intégrer a une
expérience structurée. Mais il ne saurait y avoir de déterminations a priori. La vérification est une "réduction
directe ou indirecte au vécu". "Il n'existe aucun chemin qui méne a la connaissance d'un contenu, a part le
chemin de I'expérience’. Le positivisme des viennois ne consisterait donc pas a dissocier les apparences d'une
inaccessible réalité, mais reconnaitrait seulement une sorte de "démarcation mobile", de décalage permanent.
Lascience accéde au réel, en tant qu'elle parvient aintégrer I'expérience dans un systéme | ogiquement organisé
décrivant le monde. Il n'y a point de monde par-dela celui-ci, méme si |'expérience de chacun déborde le
domaine de I'exprimabl e faute de symbolisme adéquat.

72 Jentends ici modification au sens fort que lui donne F.Roustand dans Qu'est-ce que I'hypnose 2.




cueillir, parcourir en long et en large. Lorsgu'elle est tournée vers la vérification, I'exploration est de plus en
plus soumise a des formes d'inscription et d'attestation qui lient les explorateurs a des standards de description.
Chague phénomeéne est ainsi replacé dans un dispositif embarqué, permettant de marquer les objets et de garder
latrace deleur origine.

20. On peut maintenant glisser vers lI'authentification. On a essayé de décrire cette modalité de la preuve a
partir des exemples travaillés dans Experts et faussaires : il faut pouvoir Sassurer de I'origine d'un objet, ce qui
suppose de pouvair retrouver des traces de I'objet dans I'origine supposée a partir de propriétés qui n‘ont pu
étre fabriquées artificiellement par des manipulateurs, des plaisantins ou des faussaires. La difficulté vient
souvent du fait qu'il y a des manques ou des trous dans le carré formé : 1/ par la définition conventionnelle de
I'objet (il mangue tel ou tel trait par exemple pour "étre formellement un x") ; 2/ par le réseau ou |'espace de

circulation qui a été le sien (on ne peut pas toujours retracer I'ensemble des passes, ou si 1'on veut, l'itinéraire
del'objet, il y a desintermédiaires invisibles ou opaques, des périodes troubles ou énigmatiques, etc.) ; 3/ par
lamatérialité de I'objet (qui présente des propriétés étranges, qui est en mauvais état, qui ne peut étre conserve,
etc.) ; 4/ par le dispositif perceptuel mis en place par I'enquéteur ou I'expert (et qui dépend lui-méme alafois
des facultés sensorielles acquises par apprentissage, de I'état de la collection dans laquelle on peut faire entrer
I'objet et desinstruments d' objectivation disponibles).

21. L'expertise est en somme une rationalisation, par la fixation de techniques et de regles professionnelles,
de la double contrainte d'exploration et d'authentification. H.Lévy-Bruhl dans La preuve judiciaire met en
évidence les problémes juridiques posés par 1a montée de I'expert pour résoudre des problémes techniques sur
lesquels le juge n'est pas compétent. Dans quelle mesure le jugement est-il dépendant du travail des experts ?
C'est ici qu'il faut noter I'importance de la "commission d'enquéte" (périodisation...XIXéme ? ). Il sagit
vraisemblablement d'un transfert vers I'administration et le droit de la forme rationalisée de la communauté
expérimentale, née au XVIléme avec Boyle : de par sa composition et sa discipline la commission garantit les
faits. Sa composition est supposée équilibrée par la multiplicité et le crédit des membres, I'examen des
documents, des theses en présence, des pieces a conviction, des lieux, 'audition des témoins et rédaction de
conclusion. [N.B. A lacommission d'enquéte, dispositif de rassemblement de compétences et d'expertises dans
I'élaboration ou la vérification des faits dans les proces, correspond dans la logique de I'alerte la "cellule de
crise" dispositif de réunion de centres de décisions et d'actions.]

22. Danstous les cas, exploration et authentification peuvent fonctionner en boucle ; mais pour converger vers
une cl6ture, il leur faut un dispositif de rassemblement qui constitue une autre modalité de la preuve. La
collecte ou collection - dont la forme moderne prend racine on le sait dans les cabinets de curiosités- donne
un nouveau statut aux opérations précédentes puisqu'elle permet de construire un espace de confrontation
faisant émerger les jeux de ressemblances et de dissemblances par la mise en présence ou par laréférencea
des standards : rassembler les éléments disponibles, les étaler sous les yeux, user de ce que nous avons appelé
des "effets de collection”, est une ressource cognitive majeure pour le travail de preuve. Notons cependant que
la référence a une collection de choses connues est trés ancienne comme modalité de présentation de faits ou
d'objets nouveaux. On |'a trouve par exemple chez Hérodote qui introduit ainsi sa description de Babylone :
"Voici la description de cette ville. Elle se trouve dans une vaste plaine et forme un carré de cent vingt
stades de cbté, ce qui fait une enceinte de quatre cent quatre-vingts stades au total. Telle est |'étendue de
la cité de Babylone ; pour I'ordonnance, aucune des villes que nous connaissons ne pouvait lui étre
compareée”... C'est bien sir I'expérience de I'explorateur qui porte ici la collection mais on voit bien qu'il y a



moyen d'inscrire et de rassembler les expériences et de produire ainsi un processus d'auto-renforcement. Les
témoignages eux-mémes peuvent étre collectionnés. L'émergence d'une série pose tres vite des problémes de
concordance et de cloture du dispositif de rassemblement, dinstitution de porte-parole du collectif de
témoins, etc.

23. La fixation des frontieéres de la collection constitue un des points cruciaux de convergence ou de
divergence entre les protagonistes ou entre les investigateurs. Voir les effets que produit la découverte d'un
"faux" ou d'une "erreur dattribution" placée au coeur d'une collection (cas des Rembrandt). Une collection qui
se tient fournit des standards, au sensici d'étalons. C'est une fagon de lier les entités présentes dans les textes
et dans les raisonnements a des "images saisissantes’, sans lesquellesil est impossible de mettre en cohérence
les éléments du dossier. De la collection émergent également des contraintes de qualification ou de codage
des événements.

24. Le témoignage. On renvoie a nouveau au travail de Renaud Dulong (Le témoignage oculaire comme

institution) qui a dégagé les contraintes de réussite, ou si I'on préfére de consistance, d'un témoignage face aun
espace public. On retient surtout que le témoin se lie notamment a son récit - qui ne peut en soi étre réfuté sans
porter atteinte a sa dignité humaine, a son état de membre compétent - et Sengage a produire une version stable
des événements qu'il relate. Dans I'approche moderne, le témoignage ne peut étre traité comme une preuve que
sil est reconstruit a partir d'un dispositif de rassemblement et de confrontation qui €limine I'arbitraire attribué
au sujet de I'énonciation, les éléments attachés a |'expression des sensations ou des émotions et |es variations
qui éloignent le récit des prototypes ou des figures stabilisées a partir des traits les plus récurrents (voir les
tentatives de la criminologie moderne). |l est clair que la preuve doit, contrairement au témoignage, se détacher
de son porteur. Mais le témoin reste comme on dit une preuve vivante. Que faire sinon de telles expressions
("il en est une preuve vivante", "cet homme I'avécu dans sachair”, etc.) ? C'est lasemble-t-il quel'on bascule, en
jouant sur la densité sémantique des termes de "vérité" et d"authenticité", dans la thématique de la présence (ce
qui serait I'objet d'un autre texte car cela nous entrainerait trop loin). |1 reste que la preuve ne peut étre attachée
a une personne ou un ensemble de personnes: ces dernieres peuvent apporter la preuve, en faire la
démonstration, la détenir, lavalider, latransmettre, I'enregistrer ou la reproduire mais la preuve ne peut remplir
son office que s elle est détachée des personnes. On ne refera pas ici I'histoire du "détachement graduel”
depuis le recours a I'ordalie, I'aveu, la dénonciation, le témoignage etc. et le passage au caractére probant de
I'écrit (Lévy-Bruhl, Fraenkel). Du point de vue du positivisme, tant que I'énonciateur est associé a l'expression
d'une preuve, celle-ci n'est qu'hypothése, prétention, présomption ou imagination. En méme temps, la preuve ne
saurait exister indépendamment d'une énonciation ou d'un geste visant a convaincre. L'énonciateur doit soutenir
lapreuve tout en seffacant derriere le dispositif. D'ou le réle massif des objets, instruments et autres machines
dans les technologies de preuve. On voit enfin que I'on peut reboucler sur les niveaux précédents puisque
I'explorateur peut devenir témoin, rapporter des objets dont il fournit des garanties d'authenticité et les
confronter & une collection, etc

25. Dans le domaine judiciaire I'ensemble des opérations (exploration, authentification, rassemblement,
recours au témoignage) forment ce que I'on appelle I'instruction. Ordonnée du point de vue d'une institution,
['action qui consiste a instruire un dossier consiste a croiser deux types dinvestigations : définir des pistes
d'enquéte a partir d'entités pré-définies ; faire émerger des indices et des témoins a partir des opérations
effectuées au contact des personnes et des choses rencontrées sur le terrain. On a déja présenté cette double
procédure comme |'association derapprochements et der ecoupements.



26. A cet ensemble de procédures visant en quelque sorte des investigations en monde "ouvert”, soppose la
preuve expérimentale en laboratoire, c'est-a-dire en monde "fermé’ L 'histoire de cette modalité décisivedela
preuve appelée expérimentation a été faite. Notons cependant que I'expérimentation n'est pas toujours
confinée dans un laboratoire. Elle peut se dérouler dans des cadres variés, parfois plus "ouverts' (voir par
exemple |'affaire des anesthésistes de Poitiers et I'expérience du respirateur). La notion d'expérience est en
rapport direct avec celle d'expérimentation (voir I'importance de la discipline du témoin chez Shapin et
Schaffer). Cette figure de la preuve connait deux extensions ou prolongements fonctionnant en quelque sorte
en sensinverse: lasimulation (voir Lynch) et lareconstitution (dont il faudrait faire I'histoire).

27. La démonstration : on est ici dans l'acception classique de la preuve comme processus visant a
convaincre, par un raisonnement soumis aux canons de la logique, de la vérité, ou pour le moins de la
plausibilité d'un état-de-choses. Les travaux de Ducrot et de son école ont montré que le syllogisme sert de
modele de référence mais peut donner lieu a des distorsions importantes si 1'on ignore les topoi, les
connecteurs et les échelles argumentatives, etc. Des propriétés sous-estimées de la logique peuvent ansi étre
dévoiler comme lorsque Marion Carel montre comment I'usage de " A pourtant non-B" renvoie a une forme
d'énonciation de la régle par le caractére exceptionnel de son invalidité 73.. Peut-on contourner |'expression
logique pour finir le travail de preuve ? Les travaux sur les formes de logique et la place du modus ponens,
notamment dans le raisonnement juridique, sont i nnombrables. Mais du syllogisme on glisse rapidement versla
rhétorique et le sophisme (voir L'Art d'avoir toujours raison selon Schopenhauer ou |'Invention défensive selon
Mc Evoy).

28. La performance. La démonstration peut, comme on dit, se passer de commentaires. Elle peut se faire par
I'engagement corporel. Latechnique de preuve consiste alors arelever un défi, a se doter d'un jury indépendant,
et a produire la performance en présence. Dans les sciences cette figure de preuve viendrait apres la curiosité,
I'utilité et I'exactitude décrites par Licoppe et correspondrait au monde connexionniste décrit par Luc
Boltanski dans ses travaux en cours (réf ?). On peut prendre I'exemple des plongeurs en apné qui remettent en
cause les limites connues par épreuve directe.

29. Enfin, derniére figure, celle de la probabilité. C'est une forme intéressante puisqu'elle est tournée vers
['avenir et qu'elle pése tres fortement sur les actions et leurs justifications. 1l ne sagit pourtant pas de "monde
virtue". D'ailleurs "probable" contient une liaison éymologique avec la preuve par l'intermédiaire de
"proubable" (“gu'on peut prouver" 1380) et a travers la "probation” (mise a I'épreuve qui engage l'avenir). La
probabilité doit sa consistance a |'enregistrement de régularités passées, basées sur des procédures d'enquétes
qui relévent compl etement des logiques que I'on a parcourues plus haut : il afallu fixer des entités de base dans
une collection, authentifier ou, si I'on veut, mesurer des états en liant des qualités "observées" et un espace de
calcul. Desrosiéres a montré dans La Palitique des grands nombres - Histoire de la raison statistique comment
un des points de controverse réside dans l'articulation du tirage "aléatoire pur" et de "ce que I'on sait déja par
ailleurs' (p 283) :

3 Elle clarifie ainsi le vieil adage "c'est I'exception qui confirme la régle’. Voir M.Carrel, "L'argumentation
dans le discours ; argumenter n'est pasjustifier”, Langage et société, n°70, décembre 1994, pp. 61-81.




I'échantillonnage, écrit il, est "stratifié selon des découpages a priori de la population, supposés résumer
ce que I'on sait déja, c'est-a-dire qu'il existe des différences significatives de moyennes entr eles classes, et
qu'on améliore donc la précision des estimations en stratifiant a priori. Cela suppose donc que de telles
nomenclatures, véritable dépdt du savoir antérieur, existent, aient une certaine pérennité et solidité et
inspirent confiance : aprés 1950, les catégories socioprofessionnelles, le sniveaux de formation, les
catégories de communes, les types de famille joueront un tel réle. La construction de la machinerie de la
représentativité passait donc, d'une part, par celle de I'édifice mathématique, peu a peu épuré des vieilles
'variables de controle' (pour Neyman), et, d'autre part, par celle d'un systéme de nomenclatures inscrivant
les qualités des personnes dans des cadres carantis par un Etat dépositaire de I'intérét général et
€laborés par une institution suscitant la confiance" (p. 283). Sur I'usage des probabilités comme formes de
preuves je renvoie donc aux travaux d'histoire des mathématiques appliquées.

30. Quefaut-il pour qu'une preuve soit acceptée ? Visiblement, il faut :
30.1 un accord sur une procédure d'investigation et sur des entités pertinentes;

30.2. une possibilité de déploiement argumentatifs créant un espace de variations par simulation autour des
€léments litigieux ou incertains ;

30.3. des points d'appui corporels et matériels suffisamment stabilisés qui assurent que I'on puisse réengendrer
le mouvement de la preuve ;

30.4. une relation possible aux sens communs - permettant a ces derniers dincorporer I'élément
(nécessairement nouveau) sans faire basculer complétement les certitudes basées sur |'expérience
communément partagée du monde sensible (équivalent du "taken for granted" mais avec le niveau perceptuel en
sus).

31. Les grandes ruptures scientifigues menacent fortement ce jeu de contraintes et c'est pour cette raison
qu'elles donnent lieu a des affaires et des polémiques extrémement violentes. Je ne crois que ce que je vois/
mais si I'on m'apprend a changer mafagon de voir en m'initiant au fonctionnement de nouveaux dispositifs et en
me laissant poser toutes les questions ou réserves que je veux, je peux finir par admettre que la terre tourne
autour du soleil (voir I'affaire Galilée et pour de multiples exemples les Eléments d'histoire des sciences (sous
ladirection de M.Serres, 1985)

32. Lorsguils parlent de "preuve’ ou de "prouver" quelque chose nos acteurs entreprennent de "mathémati ser"
en quelque sorte les étres, les relations, les états-de-choses, les contextes et les formes d'action ; ce qui neva
pas sans produire toute une série de difficultés liées naturellement a n'importe quelle entreprise de
mathématisation. Le risque associé a cette contrainte de mathématisation est de faire concevoir I'intuition
comme quelque chose d'informe et dinformalisable. Or on doit pouvoir tracer les processus de transformation
par lesquels des intuitions amenent graduellement a des formes calculables, comme le travail sur les plis peut
amener la constitution de repéres 74,




33. Je reviens encore au rapport de la preuve et du tactile : méme dans le laboratoire le plus équipé, manipulant
des "artefacts cognitifs', des images et des icones, |'arrét suppose une forme de vision proche de I'expérience
tactile : ce que I'on appelle une preuve irréfutable ne serait qu'une preuve palpable en permanence. Mais ne
suffit-il pas dés lors de la moindre modification dans |'agencement pour que I'on ne puisse plusrien "percevoir"”

ou pour que l'incertitude se réinstalle ? Une des spécificités de certains dossiers sur lesguels on travaille
actuellement (e nucléaire notamment) réside dans le caractére a priori imperceptible des élémentsenjeu : une
notice récente de I'lnstitut de Slreté Nucléaire informe les riverains des centrales que "la radioactivité ne se
Voit pas, ne s'entend pas, ne se sent pas’. En I'absence de prise, il faut donc croire sur parole les experts.

34. La preuve a bien malgré tout quelque chose d'absolu : elle produit un partage radical entre ce qui tient et ce
qui ne tient pas. Jentends par la qu'il y a une dimension irréversible, implacable de la preuve. La preuve ne
saurait étre quelque chose dont on continue a douter ou un état provisoire de la connaissance. C'est bien cette
dimension absolue de la preuve qui gene le relativisme et le conventionnalisme. D'ailleurs les approches qui
sen réclament exigent de suspendre toute référence a la preuve. Méthodologiquement, cela est admissible.
Mais du programme méthodologique on glisse rapidement vers I'aménagement d'une véritable "forme de vie
relativiste" qui peut conduire aignorer ou mépriser d'importants "moments de vérité".

35. Contrairement a la preuve scientifique, la preuve judiciaire apparait, dans sa facture, en plus grande
continuité avec I'évidence dans le monde sensible : elle en émerge, mémesi elle doit faire un énorme travail de
représentation de choses ordinairement non représentées. D'ou les possibilité dintroduire des "profanes’
comme les "jurés" (mais on voit que c'est aussi une source de polémiques). D'ou aussi le sentiment que la
preuve est ici toujours "locale” et jamais "transposable”’ ou "généralisable". Or, elle produit des "précédents’
capables d'influencer les pratiques aussi fortement que la "preuve expérimentale” lorsqu'elle fait remonter des
propriétés de la matiére : création de dispositifs, de techniques de vigilance et de contrdle, de marquage et
d'enregistrement (par exemple voir la généralisation du recours a des bandes vidéos d'amateurs).

36. L'évidence basée sur la perception semble, pour le sophiste, I'entrée la plus facile a déconstruire : on
parlera dillusion sensible, d'apparence trompeuse ou de subjectivité déformante. Or, il ne saurait y avoir de
preuve sans minimum perceptuel garanti et donc sans évidence sensible. C'est Husserl qui ale plus fortement
thématisé I'opposition des capacités objectivantes de la science et la compréhension phénoménol ogique des
qualités sensibles dans le monde vécu. Les sciences cognitives actuelles prétendent dépasser cette opposition
et rendre ainsi fausse la vision husserlienne de la science 7.

37. Le probléme de la perception adéquate des qualités sensibles dans le monde vécu peut étre traité aussi
comme un probléme d'optimalité leibnizien : ce qui est retenu, capté, saisi dans I'infinité des impressions ou
des qualités sensibles ce sont les meilleurs traits, les meilleures formes possibles, sélectionnés par la

74 Le 21 novembre 1996 j'arrive au pied de mon immeuble vers 21 heures 30. Je suis surpris par |'obscurité et
je constate effectivement qu'aucun appartement n'est éclairé.. En pénétrant dans le mien je file directement
vers le bureau et je saisis la boite a archives contenant différents papiers administratifs (genre : factures en
retard, rappels d'impéts, de charges, etc.), et je découvre ceci : la réunion de la co-propriété avait bien lieu le
21 a19 heures 30 et non le 28 comme je me I'étais mis dans latéte. On peut dire : j'en ai eul'intuition (puisque
j'aurais pu persister dans mon erreur encore une semaine).

> Voir J. Petitot qui cherche, a la suite de Thom, & concilier I'objectivité physique et la manifestation
phénoménale mais aussi Putnam qui vise arapprocher les deux "réalismes’, celui de laphysique et celui du sens
commun.



perception pour faire tel ou tel acte, énoncer telle ou telle proposition (c'est pourquoi la perception contient
ou appelle la thématique de I'action). 1l n'est donc pas faux de dire que la perception est commandée par
I'intérét ou le désir. Mais celane décrit en rien e processus ni la performance.

38. Deslors, si I'on relache la pression de I'action, la contrainte d'agir adéquatement en référence a une norme
de comportement ou un critére de jugement, c'est a une foule de propriétés que permet d'accéder le corps
propre (comme lorsque |'on se | ai sse pénétrer par un climat, un mélange de couleurs ou de sons, d'odeurs ou de
saveurs, etc. sans pouvoir arréter le mouvement perceptuel par un critére, un dispositif). C'est dans la capture
de ces propriétés méconnues que se glissent les forces créatrices que Deleuze fait remonter dans salecture de
Nietzsche et qu'il oppose aux forces réactives tournées vers la destruction.

39. Ce que les personnes désignent par la notion de présence ou d'attention correspond au motif de la preuve
dans le monde sensible. Etre engagé pleinement supprime les doutes et les incertitudes, fait accéder a une
forme de plénitude aussi convaincante que ladémonstration ou I'objectivation.

40. Comment prouver quelque chose par I'argumentation ? L'usage du terme de preuve dans I'argumentation
pose la question des rapports entre attestation (référence), persuasion (action sur autrui) et justification (mise
en oeuvre de topiques). Peut-on par exemple prouver sabonne foi par la seule voie de I'argumentation ?

41. L'argumentation telle que I'appréhende Ducrot et son école, en opposition a I'approche "externaliste" de
Perelman, ne semble pas tolérer de "mémoire longue" de la part des protagonistes : seuls un "contexte avant” et
un "contexte apres' ; une série d'échanges brefs alant vers une conclusion. Comme chez les
ethnométhodologues, c'est le réengagement a partir des potentialités actuelles créés par I'enchainement des
énoncés qui prévaut. Ne sagit-il pasici d'une confusion entre preuve et raisonnement, jouant sur la possibilité
que fournit la langue d'exhiber par I'argumentation des relations nécessaires entre des prémisses et des
conséquences ? La preuve suppose une mémoire longue.

42 "Sil est des preuves permanentes, écrit Bentham, qu'on peut toujours trouver au besoin, il en est de fugitives
qui n'existent que dans un moment donné, et si on ne saisit pas |'occasion favorable, elle passe et nerevient plus
(...) les preuves n'existent souvent que dans un temps donné, que dans un lieu donné"(p. 397). On retrouveici la
thématique de la mise en présence et surtout des modalités d'inscription, de capture qui assure une pérénité a
des phénomenes fugaces, se dérobant ala prise.

43 |l resterait a traiter tout un pan de problémes liés au transport des preuves (dans I'espace et e temps). Leur
caractére transportable en tant que preuve suppose naturellement la stabilité de I'espace de calcul qui les
constitue comme preuves. On rebondit ici sur le probléme de lamémoire. La prise engage toujours la mémoire
mais une mémoire actualisée dans et par la nouvelle épreuve. C'est pour cette raison qu'il n'y a jamais deux
prises identiques. La répétition, méme contrainte et automatisée au maximum, crée du différentiel et se pense
comme une série (voir Deleuze dans Différence et répétition). Cela vaut donc a fortiori pour la mémoire

humaine qui ne saurait tout stocker. On ne peut se représenter intégralement le passé.

44, Le meilleur traité en la matiére est fourni non par la psychologie cognitive, prisonniére de ses modeles

computationnels, mais par Proust dans Le temps retrouvé. La mémoire, et notamment la mémoire du corps,
intervient comme médiation entre la perception (toujours actuelle) et la représentation (qui peut étre



consolidée, fixée, inscrite pour une durée a priori indéterminée). Le passage de la perception et de I'expérience
incorporée (sous forme de mémoires corporelles faisant la médiation entre une mémoire purement interne et
une mémoire externe : traces, objets, reliques, etc.) a la preuve nécessite le basculement dans un espace de
calcul.

45, Perception et mémoire : on ne peut pas considérer que les personnes accumulent les expériences sur le
modele du centre documentaire qui classe et range des informations. Trois formes de mémoire sont actives
dans les processus de "prise" : une mémoire conceptuelle permettant d'activer e niveau des représentations et
des catégories ; une mémoire "externe" constituée par les environnements d'objets- ou si I'on veut d'artefacts -
qui ont incorporé les signes, marques, indices et repéres forgés par les actes passés ; une mémoire corporelle
basée sur les plis du corps et qui permet de réactiver en contexte, méme en I'absence des deux autres formes de
mémoire, les expériences passées dés | ors précisément qu'elles ont été suffisamment "marquantes’.

46. Pour se défaire de cette idée que I'expérience (du monde social) conduit a une accumulation ou un
empilement linéaire et monotone de "connaissances’, de "compétences', de "ressources', etc., on peut
introduire I'idée d'un réle décisif des "expériences marquantes’, de ce que I'on appelle couramment les
"momentsforts’ (en tant que telsinoubliables) par lesquels sorganisent lamémoireindividuelle ou collective.

47. Les expériences marquantes font le passage entre les trois formes de mémoire que I'on peut isoler a
priori : lamémoire représentationnelle, qui semble organiser de I'intérieur les récits a partir de traits culturels
acquis, la mémoire corporelle logée dans les plis et replis du corps et qui est au principe de multiples
sensations ou émotions, de formes de "sensibilité" ou de "détachement” et qui est activée malgré soi, et la
mémoire objectivée sous forme de textes et d'objets, de reliques, de monuments ou de lieux (les souvenirs).

48. Preuve et persuasion : il restera également a rééxaminer le probléme de la manipulation et de I'emprise.
Car on peut effectivement fabriquer de toutes piéces des preuves et piéger littéralement des personnes. Il y a
réguliérement des polémiques sur les procédés licites utilisés par exemple par les policiers pour infiltrer les
réseaux, obtenir des informations ou des aveux. Mais plus généralement il y a tout le travail que font les
personnes pour se couvrir, préparant leurs défense par avance en stockant des informations, conservant des
traces, sentourant de témoins. Les contraintes que nous avons mis en évidence ne sont absolument pas
incompatibles avec un agir stratégique - au sens de J.Habermas -bien au contraire : elles n'en sont que plus
renforcées.

Del'authentification ala présence

Une des questions qui étaient posées dans le travail avec Christian Bessy sur la découverte du faux était en
quelque sorte : doit-on sen tenir ala question de I'authentification, comme figure particuliére de la preuve, ou
doit-on poursuivre sur la question de |'authenticité en général , notion que les acteurs utilisent pour caractériser
de multiples situations ou états-de-choses ? C'est une notion fortement controversée du fait de ses usages
commerciaux et publicitaires d'un c6té, de son passé doctrinal, voir réactionnaire, de I'autre (on pense bien sir
aHeidegger).



A lissue de nos investigations, on est en mesure de distinguer quatre formes d'usage de la notion
d"authenticité". Il ne sagit pas de dégager une nouvelle doctrine de I'authenticité : lai ssons ce type d'initiative a
Charles Taylor qui met en évidence, a partir d'une relecture des auteurs du XV1ll1eme siecle, ce qu'il nomme une
"culture de l'authenticité" particulierement saillante a travers la crise de la "modernité". Il parait difficile de
réinvestir directement une telle notion sans retomber sous le feu d'une critique radicale a I'image de celle
qu'Adorno fait subir, avec sa Diaectique négative, a la philosophie Heideggerienne dans le Jargon de
['authenticité. On sattache plus simplement atrouver des points d'appui pour éucider les sources du recours au

jugement d'authenticité.

Au XVIlléme siecle, avec I'émergence de la critique, les thémes de la vérité et de I'authenticité se scindent en
deux morceaux qui rejoignent chacun les camps de |'objectivité et de la subjectivité : il y aune authenticité des
choses au sens de vérité qui peut étre démontrée, établie par laraison ; une authenticité des étres qui renvoie a
I'intériorité de leur conscience. On peut citer ici Rousseau dansLes réveries du promeneur solitaire:

"Il suit de toutes ces réflexions que la profession de véracité que je me suis faite a plus son fondement sur
des sentiments de droiture et d'équité que sur la réalité des choses, et que j'ai plus suivi dans la pratique
les directions morales de ma conscience que les notions abstraites du vrai et du faux. J'ai souvent débité
bien des fables, mais j'ai trés rarement menti. En suivant ces principes j'ai donné sur moi beaucoup de
prise aux autres, mais je n'ai fait tort a qui que ce ft, et je ne me suis point attribué a moi-méme plus
d'avantage qu'il ne m'en était di. C'est uniquement par |a, ce me semble, que la vérité est une vertu. A tout
égard elle n'est pour nous qu'un étre métaphysique dont il ne résulte ni bien ni mal (...) Sil faut étre juste
pour autrui, il faut étre vrai pour soi, c'est un hommage que I'honnéte homme doit rendre a sa propre
dignité (...) il fallait avoir le courage d'étre vrai toujours en toute occasion et qu'il ne sortit jamais ni

fiction ni fable d'une bouche et d'une plume qui s'étaient particuliérement consacrées a la vérité" (p. 86-88)

Parmi les innombrables textes qui gerent explicitement la tension entre intériorité et expression publique, on
peut compter L'Eloge de la sincérité de Montesquieu. Descartes recommandait d"avancer masqué’, de ne

jamais livrer, ou seulement au compte goutte, ses intentions, ses passions, ses doutes ou méme ses origines.

Face al'emprise du calcul et de la stratégie, c'est une affaire vitale. Montesquieu pour sa part entend montrer
gue la dissimulation est une attitude psychologiquement, moralement et politiqguement intenable. D'abord,

parce que, pour me dissimuler vraiment al'autre, il faudrait que je puisse me connaitre. Or Montesguieu dénie
au sujet tout capacité de sincérité a propos de lui-méme. La seule sincérité pratiquable est celle qui consiste a
dire al'autre ce que je pense de lui. Du moins ala personne a qui je suis censé vouloir du bien (en I'occurrence
['ami et le souverain). Notons que Montesquieu sadresse au sujet ordinaire, lequel n'a d'autre foi que sa bonne
foi : s, par une attitude de complaisance forcenée, j'oblige I'autre a douter absolument et constamment de ma
bonnefoi, jele condamne alafolie et moi aveclui..

Venons-en maintenant aux quatre figures qui sous-tendent les usages ordinaires de la notion d'authenticité.

- Il'y ad'abord I'authenticité comme résultat d'une épreuve de certification ou d'authentification. On retrouve la
une variante de la preuve telle qu'on I'a dével oppée plus haut : on dirad'un fait qu'il est authentique au sensouil
a été effectivement prouvé. Par exemple : "les objets exhumés sur le site archéologique de Glozel sont
authentiques/ I'authenticité de la station préhistorique de Glozel a été définitivement établie".



- Vient ensuite I'authenticité comme rapport a une forme prototypique. Cet usage admet une gradualité: il y a
des candidats plus authentiques que d'autres, plus proches du noyau central de la catégorie visée. On diraqu'il y
a des cafés plus authentiquement parisiens que d'autres, des vins de Bordeaux plus authentiques que d'autres,
etc., c'est-adire qui incorporent plus de traits typiques de ce qui tombe sous |e concept de "café parisien” ou de
vins de Bordeaux. Mais on voit ici que le rapport a la catégorie engage |'appréciation de qualités et pas
seulement un raisonnement ; comment I'appréciation des qualités peut-elle produire des critéres ou des
parameétres utilisables dans un raisonnement, c'est la toute la question, que I'on a essayé de résoudre avec le
passage des plis aux repéres par des prises adéquates.

- L'authenticité comme forme de mise en suspens du calcul ,de I'ordre conventionnel ou du masgue. On accede
a cette figure le plus souvent sous sa forme négative : derriére un acte, une expression, une parole, il y aun
calcul, un intérét, ce n'est qu'une mise en scéne. La aussi il y agradualité : un étre peut étre dit plus ou moins
sincere ou authentique selon lapart qu'il réserve aux calculs ou aux conventions dans ses rapports avec autrui. ||
y a une forme d'empilement de masgues gque I'on peut retirer, ce qui fait dire que I'on est plus ou moins
"naturel”, etc.

- L'authenticité comme expression langagiére de la présence : étre 13, pleinement présent, engagé sans détour
ni représentation. Cet engagement intense et dénué de tout calcul est en quelque sorte la radicalisation de
I'acception précédente. Mais ne retrouve-t-on pasici une possibilité d'authentification par les corps ?

On voit que I'on ne passe pas graduellement de I'objectif au subjectif mais que I'on se déplace sur un cercle. Au

centre du cercle, se trouve la définition la plus formelle, celle que nous donne le droit (civil) de I"acte
authentique”, définition rangée dans la section intitulée : "de la preuve littérale" : "Art 1317 - L'acte
authentique est celui qui a été regu par officiers publics ayant le droit d'instrumenter danslelieu ou I'acte
a été rédigé, et avec les solennités requises.” Ce sont ici des conventions de pure forme qui garantissent

['authenticité d'un acte ou d'une chose.

C'est parce que I'on mélange sans cesse les différents registres que le terme apparait flou ou ambigu. Maisen
contexte comme on dit, la notion trouve souvent une place naturelle. Par exemple, la veuve d'ltzhak Rabin dit a
Yasser Arafat : "Mon mari vous tenait pour un authentique partenaire de paix". Sagit-il d'une référence a
I'engagement sans calcul pour la paix, du caractére légitime du représentant palestinien que constituait Arafat
aux yeux de Rabin, de la preuve faite a partir d'actes avérés et indiscutables, ou encore de celui qui alait bien
au-dela des aspects formels de la négociation en étant "vrai de bout en bout"? Plutét que la fracture
authentification objective / authenticité comme état d'ame, on décrit ici une forme de cercle, puisque I'on peut
sans cesse passer d'une forme al'autre ou les joindre par le centre qui serait formé par la définition juridique,
soit laplus neutre : est authentique ce qui est formellement authentifié!

On comprend du méme coup pourquoi la découverte du faux ou de la tromperie constitue une épreuve
marquante qui engage simultanément toutes les acceptions déroul ées précédemment : les premiéres épreuves
d'authentification étaient incomplétes ou erronées ; I'étre paraissait tomber sous la catégorie et maintenant sen
€loigne (avec toutefois une gradation puisqu'il peut y avoir de "beaux faux" ou de "belles contrefagons', a sy
méprendre comment on dit) ; I'accés a la personne ou a l'objet, son parcours, les interactions contenaient des
formules et des intéréts cachés ; enfin la présence est désormais définitivement troublée pouvant laisser place
al'inquiétude ou au scepticisme permanent.



"Tenir parole" : cela veut dire avoir été complétement engagé dans sa parole, ne pas avoir tenu "des propos en
I'air", plus forts que soi, en dehors de ses facultés d'action. La contrainte d'authenticité sur I'adéquation des
actes aux paroles renvoie a un mélange de rapport adéquat a la convention et de présence : on retrouve ici la
"promesse”. C'est comme si par la promesse on créait de toute piece une épreuve d'authenticité.. Mais ce genre
d'épreuve ne sénonce pour ainsi dire presque jamais dans les interactions courantes. Car, on |'a montré,

['authenticité sabime des qu'elle sénonce. Son énonciation crée immédiatement un espace de calcul en

rapportant la présence a une contrainte de preuve. On ne va pas redéployer ici l'intérét que présente le détour
par la philosophie chinoise telle que I'envisage Frangois Jullien a travers les notions de propension, fadeur,

valeur alusive, infusion du sens, etc. (Voir "Tours et détours d'Orient - Quatre approches de la présence") 76

Quoi de plus tangible qu'une présence ? Dire que I'on produit une preuve tangible, c'est dire que I'on met en
présence. Rien de plus simple en apparence que la présence (on est 13, atel endroit, en face de X ou de Y) et
rien de plus tordu : on peut étre la en étant effacé, absent ; on peut sentir une présence dans un objet et deslors
gu'on I'exprime publiquement on prend lke risque de passer pour fou ou irrationnel ; on peut moduler sa
présence dans une situation en jouant sur tout un répertoire de formes d'engagement, etc. Donc dire que le
tangible c'est la présence, cela pose encore beaucoup de probléme puisqu'il faut caractériser le mode de
présence. Présence, état de veille et attention/vigilance sont des thémes qui vont Savérer cruciaux dans
I'analyse des processus d'alerte et d'émergence de la critique.

Face a I'omniprésence du sujet, organisé selon un modéle (égo)concentrique qui lui permet de se protéger des
menaces et des égarements du monde sensible pour confronter sa conscience a des représentations (concepts,
principes, lois, régles, etc.) (voir petit schéma), la tentation est grande de tirer dans I'autre sens et de liquider
purement et simplement toute idée de sujet qui puisse prendre la forme du "soi". Perspective radicale dans
certaines interprétations d'inspiration bouddhistes : le soi est une illusion de spectateur ; le soi est éclaté en
une multiplicité de "soi" dont la teneur varie selon les contextes (voir S.-K.Kolm) ; il faut donc partir d'une
absence de soi, d'un non-soi. On le retrouve en partie chez Varela, mais ce dernier reste plus proche du
programme phénoménol ogique en ce qu'il met en avant la perception et I'expérience :

"Nous avons aussi mis en lumiére les diverses formes dans lesquelles nous pouvons étre conscients -
conscience de la vue et de I'ouie, de I'odorat, du godt, du toucher, et méme conscience de nos propres
processus de pensée. Ainsi, la seule chose que nous n'ayons pas trouvée est un soi ou un moi réellement
existant. Mais remarguons que nous avons trouve |'expérience. En fait, nous avons pénétré au coeur méme
du tourbillon du vécu ; nous n'avons simplement pas pu y discerner de moi, de'je". (p. 125).

76 Notons que dans son dernier ouvrage paru, Francois Jullien vient directement sur un terrain que nous
sommes supposés connditre : lamorale. Voir : Fonder la morale - Dial ogue de Mencius avec un philosophe des
Lumiéres (Paris, Grasset, 1995).




Coulisse n°1. Retour sur laresponsabilité

Les usages de la notion de responsabilité montrent qu'elle pointe sur un champ sémantique beaucoup plus
large que le résultat d'un processus d'imputation dans une dispute ou un proces. C'est pourquoi, j'ai été amené a
distinguer au moins cing régimes de responsabilité qui permettent de mieux comprendre ce qui est visé par les
acteurs dans leurs actes d'accusation/défense :

- Laresponsabilité comme engagement dans une action ou un évenement. On est appelé par latache ; on
se sent responsable du fait de sa simple présence qui peut étre investie d'une signification, étre identifiée a une
forme de participation (voir le sentiment de culpabilité qui nait du simple fait d'étre resté la sans rien faire).
C'est en somme une auto-attribution de responsabilité, qui permet d'expliquer certains phénomenes de
"culpabilisation” qui ne reposent sur aucune forme d'obligation (morale ou juridique).

Dansla Sociologie de la responsabilité de Fauconnet, qui applique les schemes durkheimiens, lafaute
ou la négligence est définie comme une insuffisance de tension morale : la personne fautive a renoncé ou
oublié de sengager dans la situation ou d'effectuer |'acte appelé par les objets dépositaires de I'exigence
morale qui doit surgir ala conscience. Car, "I'état de tension résulte normalement du rayonnement qu'exercent
autour d'elles les choses sacrées' (p.372). Les choses sont dépositaires d'un "sens sacré”, de droits et de
devoirs, dimpératifs et dinjonctions morales auxquels "I'homme normalement bien constitué' ne peut que
répondre en se plagant dans |'état qui sSaccorde a cette attente des choses. On doit pouvoir reprendre une partie
de cet argument en le dépouillant de sa "métaphysique sociale" liée a la conception durkheimienne qui visait
clairement a limiter I'extension de la logique contractuelle du droit moderne tendant a évacuer I'élément
"mora" au profit de pures techniques juridiques.

- la responsabilité comme obligation contractuelle. C'est ici que le formalisme juridique est le plus
performant. Le contrat est laloi des parties a condition néanmoins de ne pas étreillégal. De ce point de vueil y
a des multiples formes de contrat "paralléles’ ou "illégales’ qui n'en sont pas moins contraignantes pour les
parties engagées (voir la maffia par exemple).

- la responsabilité comme statut ou si I'on préfére comme relation de délégation d'une personne
collective. La responsabilité est ici associée a un titre, un poste ou une place dans un organigramme ou une
structure fonctionnelle. C'est sur ce régime de responsabilité que les transformations récentes du Code pénal
qui crée une responsabilité pénale des personnes morales

- la responsabilité comme culpabilité établie par un jugement : culpabilité et responsabilité sont dans un
rapport d'inclusion réciproque puisque le jugement pénal est suspendu a un jugement de responsabilité en
équilibre précaire entre le droit et la psychiatrie, malgré de multiples tentatives de clarification et de réforme.

- la responsabilité éthique (au sens de Jonas) : se joue ici notamment le rapport a l'irréversibilité qui, en un
certain sens, peut rejoindre la premiere forme de responsabilité liée a la participation: dans un espace de
raisonnement abstrait, on peut admettre que nous sommes responsables de I'état du monde que nous léguerons
aux générations futures puisgue nous participons, ne serait-ce que par notre abstention, aux choix, actions,
délibérations qui contribuent a définir cet état du monde.



Apparemment simple, et couramment utilisée dans les énoncés ordinaires, puisqu'elle fait référence a
I'exercice d'une activité supposée réguliere et préalablement codifiée par des regles, la notion de
"responsabilité professionnelle” est en fait trés complexe puisqu'elle engage les différents niveaux distingués
précédemment. Vis-avis du droit des obligations - et des doctrines auxquelles il a donné lieu notamment a
travers le débat de la faute et du risque - I'obligation professionnelle apparait en effet comme une hybridation,
un mélange, constamment en mouvement, de principes moraux trés généraux (condamnant notamment la
prééminence de l'intérét individuel vis-avis de "l'intérét collectif" ou du "bien commun"), de régles et d'usages
liés a I'histoire de la profession, de contraintes nées des techniques qu'elle déploie et de cadres juridiques
instituant des limites et des normes |égal es, réglementaires ou conventionnelles al'exercice d'une profession.

I me semble aujourd'hui que la question de la responsahilité ne peut plus étre dissociée de celle des
capacités d'expertise dont se dotent les protagonistes. En effet, la responsabilité professionnelle par
exemple repose en premier lieu sur la référence a un type-idéal composé par le " comportement
légitimement attendu dela part d'un hommedel'art normalement avisé".

Comme le montre I'affaire du "sang contaminé”, les décisions semblent évoluer vers un concept de
responsabilité distribuée fondé sur I'analyse des dispositifs et des réseaux d'obligations hétérogenes
dans lesquels agissent les personnes. Seule la prise en compte de cette hétérogénéité des obligations et des
contraintes permet d'échapper au dilemme entre la logique du "bouc-émissaire” couramment associée a la
condamnation pénale d'individus d'un coté et la dilution des responsabilités, prenant appui sur une logique du
risque ala F.Ewald qui a cru pouvoir diagnostiquer un processus irrémédiable "d'abolition de la faute". Voir la
complexité des dossiers : Gare de Lyon, Furiani, Vayson la Romaine, etc.



Coulisse n® 2. Ladescription comme point derencontre d'une exploration (d'un engagement ou d'une
attention soutenue) et d'une modélisation (d'un regard ou d'uneinterrogation basés sur des
catégories)

Qu'est-ce que décrire correctement une affaire ou une controverse ? Est-ce simplement restituer latotalité des
points du vue sans prendre parti ? A I'évidence non. Qu'est-ce que décrire correctement une preuve ? Une
preuve ne se décrit-€elle pas elle-méme pour faire preuve ? La description d'un procédé de preuve ne suppose-t-
elle pas de rapatrier la configuration compléte dans laquelle il fait sens ? Une preuve ne saurait exister et agir
sur les esprits si elle ne produisait pas en quelque sorte sa propre descriptibilité’” . C'est pourquoi |'on pense
généralement qu'il n'y a pas a décrire la preuve mais seulement I'espace de calcul dans lequel €elle vient se
loger. Mais c'est |a une attitude qui interdit de comprendre comment une preuve est produite, tirée de la gangue
des éléments, des indices, des matériaux et des phénomenes.

I me semble que I'on peut réunir les deux questions et sortir du cercle habituel dans lequel se complet bien
souvent I'épistémologie des sciences sociales, si 1'on parvient a faire de certaines épreuves des points d'appui
descriptifs, a la fois émergents (ce sont les protagonistes qui nous y amenent) et significatifs vis-avis dune
problématique de la preuve et de la certitude.

Mais on ne saurait en rester aun niveau purement descriptif. A I'intérieur du cadre de description tres général
des disputes, des affaires et des controverses, on peut mettre en place ce que j'appellerai des” micro-
modeles" susceptibles d'éclairer certaines contraintes et ressources auquelles se trouvent confrontés les
protagonistes.

Le probléeme du repli perspectiviste : on renonce a toute "explication” ou toute "interprétation” pour restituer
les différents points de vue en oeuvre dans la controverse ou |'affaire : cela suppose un point d'arrivée, une
capacité de globalisation de I'ensemble du dossier, un point de vue souverain, une position de spectateur
impartial.

Si I'on retient I'idée développée par Fernando Gil, une bonne description doit satisfaire une intention
d'information par un engagement ou un intérét al'enrichissement du "soi" del'objet.

Il est facile d'admettre que dans I'exploration des dossiers complexes, le probléme de la description est
central. Mais qu'entend-on par décrire ? Je voudrais entendre ceci : al'intérieur d'un cadre d'exploration trés
général des disputes, des affaires et des controverses, il sagit de développer des "micro-modéles’ susceptibles
d'éclairer certaines contraintes et ressources auquelles se trouvent confrontés les protagonistes. Regarder les
procédures de preuve, par exemple, c'est définir un enjeu descriptif : de quoi a-t-on besoin pour rendre compte
de I'émergence des preuves et de la fagon dont les protagonistes les discutent, les remettent en cause, les
complétent, les font circuler, etc. ? La description des dossiers complexes va donc dépendre des épreuves
privilégiées par le chercheur, épreuves qu'il peut sélectionner a partir de saillances, de traits, de formes
typiques qui lui sont fournies par les protagonistes. On est donc bien a nouveau dans cet entre-deux entre fats

71 Sur la descriptibilité considérée du point de vue witgensteinien de la contrainte grammaticale, voir
C.Lemieux, Le Devoir et la Gréce, ronéo, 1996.




bruts et interprétations. En choisissant I'entrée par la question des preuves on fait donc en quelque sorte un pari
descriptif : I'affaire ou le dossier doit passer par ce goulot d'étranglement, a la fois cognitif et social, que
constitue I'épreuve delapreuve.

En d'autres termes, analyser une affaire ou une controverse - j'en viendrai plus loin ala distinction des deux
objets - suppose, si I'on tient a développer une "sociologie analytique”, de lier un récit et une série de figures
ou de configurations qui permettent de tirer des inférences ou d'opérer des confrontations par variations
systématiques. |1 faut tenir la double exigence de description de la dynamique d'ensemble d'une affaire ou d'un
dossier et d'analyse de la série des épreuves décisives.

Plus prosaiquement, je dirais que décrire les affaires ou les controverses suppose de surmonter le dilemme de
latotalité ethnographique ou historiographique (on peut passer savie a suivre un dossier comme on peut passer
sa vie dans une localité ou un site en ethnologie, dans des archives en histoire : voir la premiére phrase de M .-
A. Hermitte : "Je ne sais pas combien dura le temps de mon enfermement en transfusion sanguine, plus de
cing ans sans doute") et de la réduction théorique (qui préléve arbitrairement les traits qui servent ses
hypothéses sans égard pour le processus de transformation propre de I'affaire).

Normalement les affaires, dans lesquelles se déploient toujours des bifurcations ou des dérivations, se
connectent d'elless-mémes a d'autres affaires. En effet, les affaires et les controverses s'organisent sous le
forme de collections de précédents, constamment remobilisables pour penser de nouvelles situations, en vertu
deleur exemplarité (voir I'affaire Galilée ou I'affaire Dreyfus). On le voit aussi dans le dossier delavachefolle
. le spectre d'un scandale analogue a celui du sang contaminé est constamment mis en avant par les
protagonistes (d'ailleurs le sang contaminé a engendré, a propos de |'amiante, |'air contaminé). L'affaire oula
controverse n'est donc pas compléetement fermée sur elleeméme : elle pointe constamment sur d'autres
configurations. C'est pour cette raison que c'est un objet central pour la sociologie contemporaine.

Lefait d'entrer dans |'affaire aprés coup, alors qu'un certain nombre de reconfigurations ont eu lieu, peut rendre
inaccessible le travail descriptif visé : un certain nombre de personnages, d'objets et de conjectures sont

installés dans I'affaire de maniére évidente, on n'a plus d'acces direct a des processus de transformation. Or,

['avantage d'objets tels que des affaires ou des controverses, c'est de rendre visibles, explicites des processus
émergents,. L'affaire est le produit d'une dynamique et ne se réduit pas alaforme stylisée qu'elle prend en bout
de course.

A vrai dire ladescription d'une affaire n'est jamais terminée.

Quel effet produit la géométrisation des affaires, leur projection sous la forme d'un espace de prises de
position ? On perd le travail de transformation opéré par |les protagonistes.
Coulisse n°3 Deux conditions pour échapper définitivement au relativisme

On peut, semble-t-il, formuler deux conditions qui devraient étre suffisantes pour éliminer tout risque de
relativisme. On peut les formuler a l'image des philosophies mordes mais a partir de prémisses trés
différentes:

condition 1 : il y ades moments de vérité auxquels nous ne pouvons pas nous soustraire



condition 2 : tout étre vivant développe des compétences a partir d'une série d'expériences marquantes

Ces formules sont encore trés approximatives mais elles présentent |'intérét de ne pas construire la dignité de
nos personnages sur des fictions - les Droits de I'Homme par exemple ou une caractérisation religieuse d'un
Sujet ou d'une Personne empreint de mysticismel).

L'enjeu est de décrire un certain nombre de situation d'épreuves comme la rencontre entre les deux plans
(sagit-il d'une retraduction intuitive du fameux couple transcendance et immanence ?) ou, a contrario, comme
le produit de I'absence d'une des conditions, absence qui peut conduire a des situations critiques :
I'impossibilité de développer la moindre compétence faute d'avoir pu collectionner des expériences
marquantes permettant de réengager les épreuves passées ; ou le contournement permanent de I'épreuve de
Vvérité par larelativisation ou lamanipulation. L'existence d'étalons, d'objets-qui-se-tiennent, de noyauix durs qui
résistent dans les épreuves est ici primordiale: sans eux, les expériences ne peuvent plus se fixer sur des
repéres communs et la communication entre les étres en est définitivement perturbée. Paradoxalement, le
maintien de ces étalons est autant du coté de I'innovation que de la conservation. Car pour sauthentifier elle-
méme, une innovation doit se mesurer a un point fixe.

Quelle est la part de la dérivation actuelle vers le tout-réseau, e tout-marchand et le tout-gestionnaire, dansla
remontée des thémes tels que la "présence’, ["authenticit€’, la "preuve’, etc.? Les théories de la
communication et la critique sémiologique ont été complétement absorbées par les nouveaux modéles de
conduite. Ces approches ne fournissent plus de base pour relier, par de nouvelles prises, expériences et
jugements, formes de présence et dispositifs critiques.



Coulissen® 4. Un exempl edetravail du pli : la danse buto

Masaki lwana, danseur contemporain poussant trés loin I'expérimentation, fournit, sslon moi, un langage
héritage"
de Tatsumi Hijikata créateur du Ankoku Buto. Voila ce qu'il écrit dans un court texte intitulé "Invitation au
Buto" (février 1995)

corporel - bien qu'il sagisse d'un infralangage - au travail du pli. Le Buto qu'il pratique se défait de |

"Ce qui a donné tant d'ampleur au Buto, c'est qu'il s'est non seulement opposé au carcan du "prét-a-
danser" de la Danse Traditionnelle et de la Danse Moderne par exemple, mais plus encore, a exigé un
déracinement philosophique réfutant catégoriquement tout mode de culture toute faite. (Culture, ici,
implique la représentation des arts de la danse, du théatre, du mime, dela musique, etc., certes, mais aussi
d'autres aspects de la culture, telle la littérature.) La conscience du corps, non pas comme objet fonctionnel
indispensable au systéme et a la société (on appelle ce corps "Shintai"), mais plutét comme sculpture
vivante et changeante faconnée par la vie méme (on appelle ce corps "Nikutai"), sous-tend cette attitude
d'opposition a la culture toute faite et conventionnelle.

Nikutai est le corpstel qu'il résonne d'un désir de vie propre a chacun, la vie propre qui inclut histoire et
expérience personnelles. (...)

Le 'courant' dont je parle implique I'extraction de la vie pure qui sommeille en nos corps. Le résultat n'en
est donc pas le Buto en tant que genre, mais en tant qu'élément essentiel de toute expression. (...) A e
stade, je dois également mentionner que I'usage que je fais du concept "vie pure" ne signifie nullement
beauté, santé, homogénéité, etc. Il indique plutdt le spectre tout entier de la vie, et pas uniquement des
concepts diamétralement opposeés tels le beau/le laid, le bon / le mauvais, le clair / I'obscur, etc. (...) Je me
spécialise plutdt dans un travail dynamique et changeant ; il se focalise sur la fagon de détecter et extraire
la vie méme du corps. Ainsi, quel est donc le réle d'un homme qui n'a rien a enseigner ? Cela peut vous
surprendre lorsgue j'affirme que le Buto pourrait bien étre latent dans chacun de vos corps. Mon travail
consiste a découvrir les moyens d'extraire ce Buto, cettevie.

Je dois préciser ici que, bien que le Buto puisse sommeiller en chacun, il n'est pas accessible a tous. Que
vous puissiez ou non danser |e Buto dépend du fait que votre corps connaisse ou non le désir, leregret, le
plaisir et I'intérét de la vie, en méme temps que les expériences et souvenirs de la vie. (les habitudes du
corps sont aussi une forme de mémoire).

(...) Je ne mintéresse pas a ceux qui voient dans le Buto une sorte de spectacle exotique de mouvements
étranges et gestes bizarres et qui |I'étudient dans I'optique d'un apprentissage mécanique. Le Buto, en effet,
est une sorte de comportement indicible que produit le corps. Il n‘a ni nom ni forme. Fermer les yeux sur ce
qui est déja dans le corps pour ne considérer que la fagade équivaut a exploiter le corps en tant qu'outil
d'expression. Ceci n'a rien a voir avec |'esprit du Buto. Ceux que j'attends sont les gens simples, les gens
qui peuvent partager le plaisir et la douleur de vivre. Je n'attends ni les fanatiques du Buto qui convoitent
celui-ci comme quelque chose d'insolite, ni les experts collet-monté de la danse dont I'orgueil est suspendu
au fil dela technique conventionnelle”.



